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Глава I 


Неизменному другу — О. И. 

Сторожевой катер «0944» шел к занятому противником бе¬ 
регу для выполнения особого задания в глубоком тылу врага. 

На кавказском побережье стояла ранняя весна, но в море 
ее сейчас не чувствовалось: солнце, опускавшееся к горизонту, 
уже не согревало воздуха, отчего встречный ветерок был по¬ 
чти холодным. Море медленно вздыхало длинной зыбью вче¬ 
рашнего шторма, и шедший под всеми тремя моторами катер 
свободно ее обгонял. Пологая ленивая волна, вспоротая форш¬ 
тевнем, плавно проносилась вдоль бортов, едва успевая накре¬ 
нить уходящий от нее кораблик, а за кормой, где винты подхва¬ 
тывали ее, мяли и вскидывали, она вставала высоким пенящим¬ 
ся буруном, и казалось, что именно здесь, в бурлении растре¬ 
воженной воды, и рождается то низкое, мощное рычание, ко¬ 
торым сопровождался стремительный ход катера. 

Нет лучшей музыки для командирского уха, чем этот уве¬ 
ренный голос боевого корабля. Сильное и красивое трезвучие 
моторов, ясно различимое сквозь пальбу выхлопных газов, успо¬ 
коительно докладывает, что катер в порядке и что достаточно 










малейшего движения руля, чтобы вовремя отвернуть от плаваю¬ 
щей мины, внезапно высунувшей из воды свою круглую черную 
плешь, или от бомбы, мелькнувшей под крылом пикирующего 
на катер самолета. Поэтому у лейтенанта Алексея Решетникова 
было отличное настроение. 

Упершись правым боком в поручни так, чтобы одновременно 
видеть и компас и море перед собой, он неподвижно стоял на 
мостике, занимая своей командирской особой добрую его треть: 
мостик был крохотный, а овчинный тулуп, в котором лейтенант 
весь исчезал с головой, огромный. От бешеного вращения греб¬ 
ных винтов все на мостике ходило ходуном: упруго вибриро¬ 
вала палуба, дрожали стойки поручней, мелко тряслась кар¬ 
тушка компаса, щелкали по парусине обвеса туго обтянутые 
сигнальные фалы, и деревянным стуком отзывались блоки на 
рее невысокой мачты,— а лейтенантский тулуп неколебимо вы¬ 
сился неким символом спокойствия и непреклонной настойчи¬ 
вости, то есть тех человеческих качеств, которым иа командир¬ 
ском мостике как раз самое место. Рядом, совершенно прикры¬ 
вая маленький штурвал широкими рукавами, недвижно стоял 
второй тулуп, в недрах которого был упрятан рулевой, а на 
баке, у носового орудия, таким же монументом застыл третий. 
Крупные брызги, срывавшиеся норой с высокого султана пены 
под форштевнем, с треском окатывали его, но, не в силах про¬ 
бить плотную светлую кожу, сбегали по ней быстрыми темнею¬ 
щими дорожками. Это лучше всего доказывало, что прозвище 
«дворники», которое навлек на свою команду лейтенант Решет¬ 
ников, было вызвано прямой завистью других командиров, не 
догадавшихся вовремя ухватить в порту эти «индивидуальные 
ходовые рубки», как называл он свою выдумку. 

Командирский тулуп пошевелился, и из косматой овчины 
воротника выглянуло обветренное, неожиданно молодое и не¬ 
сколько курносое лицо. Живые серые глаза, прищурясь, быстро 
и требовательно окинули небо и горизонт, потом так же быстро 
и требовательно обвели весь катер с носа до кормы, заставив 
этим всю овчинную рубку повернуться с несвойственным по¬ 
стовому тулупу проворством. 

Отсюда, с мостика, катер был виден весь — крохотный ку¬ 
сок дерева и металла, затерянный в пустынном просторе огром¬ 
ного моря. Однако при взгляде на него этой малости не чув¬ 
ствовалось: настолько точны и соразмерны были пропорции его 
стройного корпуса, мачты, рубки, мостика и вооружения. 

Чистые, мытые-перемытые солеными волнами доски палубы 
сияли влажной желтизной, и люки, ведущие в машинное отде¬ 
ление и в кают-компанию, темнели резко очерченными квадра¬ 
тами. Черные пулеметы, воинственно задрав в небо свои стволы 
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с дырчатыми кожухами (которые делали их похожими на ка¬ 
кие-то странные музыкальные инструменты), поблескивали 
маслом и вороненой сталью. За ними, упористо вцепившись 
в палубу серо-голубой конической тумбой, сверкало медью 
и никелем приборов кормовое орудие, нарядное и изящное, 
а возле, в металлическом ящике, крышка которого была много¬ 
значительно откинута, ровными золотыми сотами сияли мед¬ 
ные донышки снарядных гильз. Рядом выстроились вдоль по¬ 
ручней гладкие темные цилиндры глубинных бомб малого раз¬ 
мера. Больших нынче на катере не было: вместо них на корме 
неуклюже — наискось — расположилась пассажирка-шестерка. 
И оттого, что обыкновенная шлюпка никак не помещалась по 
ширине катера между поручнями, становилось понятно, что 
в люки с трудом может пролезть тепло одетый человек, что 
кормовое орудие больше похоже на пистолет, установленный 
на тумбе, что от борта до борта каких-нибудь пять-шесть ша¬ 
гов и что весь этот грозный боевой корабль с его орудиями, 
пулеметами, глубинными бомбами всего-навсего маленький ка¬ 
терок, искусно придуманная оболочка для его могучего серд¬ 
ца — трех сильных моторов. 

Шестерка была для катера элементом чужеродным. Ее взя¬ 
ли на поход, чтобы выполнить ту операцию, для которой 
«СК 0944» шел к берегу, занятому противником. 

Неделю назад там, в укромной бухточке, пропала такая же 
шлюпка, на которой катер «0874» высаживал разведчиков. 
Старший лейтенант Сомов прождал ее возвращения до рас¬ 
света и был вынужден уйти, так и не узнав, что случилось с ше¬ 
стеркой или с теми двумя матросами, которые должны были 
привести ее с берега после высадки группы. 

При тайных ночных высадках бывали всякие неожиданно¬ 
сти. Порой в том месте, где не раз уже удавалось провести 
такую скрытную операцию, появлялись немцы: подпустив 
шлюпку к берегу вплотную, они встречали ее гранатами и пуле¬ 
метным огнем, а иногда, наоборот, дав ей спокойно закончить 
высадку и отойти подальше от берега, обрушивались на раз¬ 
ведчиков, не позволяя и шлюпке вернуться за ними. Порой 
в камнях поджидала мина, и тогда огненный столб вставал над 
темным морем мгновенным светящимся памятником, и моряки 
на катере молча снимали фуражки. Но на этот раз с катера 
«0874» не видели ни стрельбы, ни взрыва, а шестерка не вер¬ 
нулась. 

Конечно, бывало и так, что в свежую погоду шлюпку при 
высадке разбивало о камни или выкидывало на берег. Тогда 
ее топили у берега, и гребцы уходили в тыл врага вместе с теми, 
кого привезли, не имея возможности сообщить об этом на 
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катер, ибо всякий сигнал мог погубить дело. Но в ту ночь, 
когда старший лейтенант Сомов потерял шестерку, море было 
спокойно. 

Так или иначе, шлюпка к катеру не вернулась, и было со¬ 
вершенно неизвестно, что стало с ней и с людьми: сообщить 
о себе по радио группа по условиям задания не могла, а ждать, 
пока кто-либо из нее проберется через фронт и расскажет, что 
случилось с шестеркой, было нельзя. Между тем через неделю 
обстановка потребовала высадить там же еще одну группу раз¬ 
ведчиков с другим важным заданием. И так как прямых при¬ 
знаков невозможности операции не было, лейтенанту Решет¬ 
никову было приказано попытаться сделать это, более того — 
произвести обратную посадку разведчиков на катер. 

Если бы было возможно, лейтенант предпочел бы пойти на 
шестерке сам: как известно, много легче разобраться на месте 
самому, чем объяснять другим, что делать в том или ином 
случае. Но оставить катер он, конечно, не мог, и ему пришлось 
лишь поручить это дело тем, кому он верил, как самому себе. 
Из охотников, вызвавшихся гребцами на шестерку, он выбрал 
боцмана Хазова и рулевого Артюшина. Артюшин отличался 
крепкими мышцами и греб за троих, кроме того, был парнем 
смелым и сообразительным. Боцман же еще до вступления лей¬ 
тенанта Решетникова в командование катером спас однажды 
шлюпку и людей в таком же подозрительном случае. Тогда 
было предположение, что немцы готовят встречу, и Хазов, осте¬ 
регаясь неприятностей, стал подводить шлюпку к берегу не но¬ 
сом, а кормой, чтобы в случае чего отскочить в море. Так оно 
и вышло. Шестерка уже коснулась кормой песка, когда меж¬ 
ду ногами боцмана, ударив его по коленке, упала шипящая 
граната. Он тотчас схватил ее за длинную деревянную ручку 
и, не вставая, с силой перекинул через голову обратно на бе¬ 
рег. Она взорвалась там; вслед за ней в кусты полетели гра¬ 
наты разведчиков, Хазов крикнул: «Навались!» — и шлюпка 
помчалась обратно к катеру под стук автомата, которым боц¬ 
ман поливал негостеприимные кусты. 

Судя по неодобрительному виду, с каким Решетников раз¬ 
глядывал шестерку, она продолжала занимать его мысли. 
Один раз он брал уже с собой в операцию такую большую 
шлюпку, и с ней пришлось порядком повозиться. Вести ее на 
буксире было нельзя: тяжелая и пузатая, она заставила бы 
катер тащиться на малых оборотах (на большом ходу буксир 
рвался). Поэтому, поминая ее несуществующих родственников, 
шестерку взбодрили на палубу, поставив на стеллажи глубин¬ 
ных бомб — единственное место, где она кое-как, криво и косо, 
поместилась. Спускать же ее отсюда ночью, под носом у вра- 


8 








гов, оказалось занятием хлопотливым: с высоких стеллажей 
она сползла под слишком большим углом, вернее, воткнулась 
в море, как ложка в борщ, и корма, не в силах свободно 
всплыть, зачерпнула так, что воду пришлось отливать ведром 
добрые полчаса, чем в непосредственной близости от захвачен¬ 
ного противником берега заниматься было вовсе не интересно. 
Но тогда катер доставлял партизан в другое, сравнительно 
спокойное место, а нынче... 

Некоторое время лейтенант Решетников, поджимая губы, 
посматривал на шестерку. Потом с той быстротой движений, 
которая, очевидно,' была свойственна его натуре, вытащил из 
кармана свисток, дважды коротко свистнул, после чего принял 
прежнюю позу с видом человека, который твердо знает, что 
приглашения повторять не придется. 

И точно, боцман без задержки появился у мостика. 

Вероятно, он был тут же, на палубе, потому что аккуратно 
подтянутый поясом клеенчатый его реглан поблескивал от 
брызг, а наушники меховой шапки были опущены. Мостик, как 
сказано, был очень невысоким, и боцман, не поднимаясь на 
него, просто остановился на палубе возле командира, выжида¬ 
тельно подняв к нему лицо. Покрасневшее от ветра, спокойное 
и серьезное, с правильными, несколько грубоватыми чертами, 
оно было почти красивым, но не очень приветливым. Казалось, 
какая-то тень задумчивости или рассеянности лежала на нем, 
будто Хазов постоянно чувствовал внутри себя что-то неотвяз¬ 
ное и, наверно, невеселое, чего не могли отогнать даже забав¬ 
лявшие весь катер шутки признанного заводиловки — рулевого 
Артюшина (того самого, кто сейчас был упрятан в тулуп 
у штурвала). Неразговорчивость боцмана, видимо, была хоро¬ 
шо известна командиру, и поэтому он, не ожидая официаль¬ 
ного вопроса, наклонился с мостика, перекрикивая гул моторов. 

— А что, если к транцу пояса подвязать, штук пять? По¬ 
жалуй, не черпнет? 

Хазов повернулся к шестерке, и лейтенант с беспокойством 
увидел, что левая его рука потянулась к щеке. Ладонь дважды 
медленно прошлась по чисто выбритой коже в недоверчивом 
раздумье, потом крепкие пальцы стиснули подбородок, и глаза 
боцмана, устремленные на корму, прищурились. Решетников 
в нетерпении переступил с ноги на ногу, всколыхнув тулуп, 
а Артюшин улыбнулся в компас, ожидая, что боцман скажет 
сейчас сожалеюще, но твердо: «Не получится, товарищ лейте¬ 
нант», и тогда начнется содержательный разговор, который по¬ 
может скоротать скучную мирную вахту. 

Но спектакль не состоялся: боцман отпустил подбородок 
и ответил: 
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— Лучше под киль возьмем. Выше держать будет. 

Теперь к шлюпке повернулся Решетников. Он тоже прищу¬ 
рился, оценивая боцманскую поправку. 

Собственный его проект был основан на том, что пробку, 
как известно, загнать в воду трудно: если к корме шестерки — 
транцу — привязать спасательные пояса, то при спуске они бу¬ 
дут держать карму на плаву, не давая шлюпке черпать воду, 
пока нос ее не сползет с катера. Но, конечно, пропустить пояса 
под килем у кормы, как предложил боцман, было проще и пра¬ 
вильнее. 

— Добро,— сказал лейтенант, кивнув головой. 

На этом разговор, краткость которого была обусловлена 
сразу тремя причинами — характером боцмана, гулом моторов 
и полным взаимопониманием собеседников, закончился. Решет¬ 
ников посмотрел на часы. 

— Однако надо и поужинать, пока все нормально,— сказал 
он.— Вахтенный! Лейтенанта Михеева на мостик! 

И он снова спрятался в тулуп. Высунувшись из него для 
очередного обследования горизонта, лейтенант с удивлением 
заметил, что боцман по-прежнему стоит на палубе. 

— Шли бы ужинать, Никита Петрович,— окликнул его Ре¬ 
шетников.— Намерзнетесь еще на шлюпке. 

— Красота большая,— отозвался Хазов, задумчиво глядя 
перед собой. 

Решетников повернулся к левому борту, и вечернее небо, 
которого он почему-то до сих пор не замечал, развернуло пе¬ 
ред его глазами все властное свое великолепие. 

Над спокойно вздыхающим морем низко висело огромное, 
уже приплюснутое солнце.. Выше тянулось по небу облако, 
длинной и узкой чертой разделявшее воздушный простор на 
два туго натянутых полотнища прозрачного шелка: нижнее 
пылало ровным желтоватым пламенем, верхнее поражало 
взгляд бледнеющей синевой, чистой и свежей. По ней веером 
расходились ввысь летучие перистые облака, легкие, как сон¬ 
ное мечтание; они еще блистали белизной, но мягкий розовый 
отсвет заката уже тронул снизу их сквозные края, обещая фан¬ 
тастическую игру красок. И когда с тревожного зарева над 
морем взгляд переходил на эту вольную синеву, дышать как 
будто становилось легче и начинало казаться, что в мире нет 
ни войны, ни горя, ни смертей, ни ненависти и что впереди 
ждет только удача, счастье и покой. 

Сперва Решетников просто рассматривал закат, удивляясь, 
как это он не заметил раньше всей его красоты. Но вскоре 
смутные, ускользающие мысли неясной чередой поплыли в его 
голове под низкий, мощный гул моторов, торжественный, как 
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органный аккорд. Он и сам не мог бы пересказать их, как не 
может человек выразить словами мягкой предсонной грезы, 
где видения вспыхивают и гаснут, возникая на миг, чтобы 
тут же смениться другими. Выставив ветру лицо и всем телом 
ощущая через поручни могучую дрожь катера, он наслаждался 
быстрым ходом, морем и закатом, прислушиваясь к тому не¬ 
понятному, но сильному и прекрасному чувству, которое росло 
в нем, заставляя невольно улыбаться, и которому трудно 
подыскать название. Может быть, это было просто счастьем. 

Счастьем?.. 

Что можно говорить о счастье на этом катере, который идет 
в пустынном военном море, где смерть поджидает в каждой 
волне и каждой тучке, когда с каждым пройденным им кабель¬ 
товым бомба, снаряд или пуля уносят в разных местах земного 
шара по крайней мере десять человеческих жизней, когда 
с каждой каплей бензина, врывающейся в карбюраторы его 
моторов, падает где-то в море скорбная человеческая слеза — 
на письмо, на пожарище родного дома, на корку хлеба, к ко¬ 
торой тянется голодный ребенок? Да и существует ли еще на 
каком-нибудь человеческом языке это заветное слово, самое 
звучание которого радует душу?.. Полно! Нет его в мире, где 
страшная сила войны выпущена на волю, где она гуляет и ги¬ 
кает, сжигает и убивает, душит, топит и разрушает. 

На мостике появился лейтенант Михеев, помощник коман¬ 
дира катера. Скинув тулуп и с удовольствием расправляя пле¬ 
чи, Решетников коротко передал ему вахту, но, сойдя с мости¬ 
ка, не пошел вниз, а остановился возле машинного люка лицом 
к закату. 

Солнце уже коснулось воды, и сияющая полоса, проложен¬ 
ная им на море, начала розоветь. Огромный земной шар, пере¬ 
полненный горем и ненавистью, поворачивался, и вместе с ним 
откатывалось от лучей солнца Черное море. Маленький, кро¬ 
шечный катер, настойчиво гудя моторами, карабкался по вы¬ 
пуклости Земли, упрямо догоняя солнце, заваливающееся за 
горизонт. И тот, кто командовал этим катером, лейтенант Алек¬ 
сей Решетников, вовсе не думал сейчас о том, что такое счастье 
и может ли оно быть в человеческом сердце, стиснутом равно¬ 
душной рукой войны. Он просто любовался закатом и испы¬ 
тывал то внутреннее удовлетворение, которое приходит к чело¬ 
веку лишь тогда, когда ресь внутренний мир его находится 
в полной уравновешенности (и которое, может быть, и следует 
называть счастьем). И хотя катер шел в опасную ночную опе¬ 
рацию и мысль об этом, казалось, должна была волновать 
лейтенанта, он с видимым любопытством и ожиданием всмат¬ 
ривался в раскаленный диск, уже безопасный для взгляда. 
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В великой неудержимости планетного хода солнце расплю¬ 
щенной алой массой проваливалось в воду все быстрей и бы¬ 
стрей, непрерывно меняя очертания. Из диска оно стало ова¬ 
лом, потом пылающей огромной горой, затем растеклось по 
краю горизонта дрожащей огненной долиной. 

Решетников быстро обернулся, ища взглядом Хазова. 

— Никита Петрович, не прозевайте!—торопливо сказал он, 
снова поворачиваясь к закату.— Нынче будет, вот увидите, 
будет! 

Что-то мальчишеское было и в этом восклицании и в том 
нетерпеливом движении, каким он весь подался вперед, как бы 
готовясь получше рассмотреть то, что должно было произойти. 
С мостика донеслась команда лейтенанта Михеева: «На флаг, 
смирно!» Решетников выпрямился, отступил к борту лицом 
к середине корабля, как и полагается стоять при спуске флага, 
но глаза его по-прежнему неотрывно следили за уходящим 
солнцем. Затаив дыхание, он подстерегал тот миг, когда верх¬ 
ний край его окончательно уйдет в воду и оттуда, быть может, 
вырвется тот удивительный луч, который окрашивает небо 
и море в чистейший зеленый цвет, более яркий, чем зелень ве¬ 
сенней травы или изумруда, и который появляется так редко, 
что моряки сложили легенду, будто лишь очень счастливому 
человеку удается поймать то кратчайшее мгновение, когда 
вспыхивает над морем знаменитый зеленый луч, ослепитель¬ 
ный, как само счастье, и памятный на всю жизнь, как оно. 

Жидкое пламя, бушевавшее в огненной долине, вдруг с не¬ 
обычайной стремительностью начало стекаться с краев к се¬ 
редине, и через миг все стянулось в одну алую точку, малень¬ 
кую и яркую, как огонь сильного маяка. Секунду-две она, 
мерцая и вздрагивая, сияла на самом крае воды, потом внезап¬ 
но исчезла, блеснув на прощание еще меньшей точкой очень 
яркого и чистого зеленого цвета, и в тот же момент лейтенант 
Михеев скомандовал: 

— Флаг спустить! 

Крохотный кормовой флаг пополз вниз с гафеля невысокой 
мачты. Приложив руку к ушанке, Решетников проводил его 
взглядом и, потеряв сразу всякий интерес к тому, что происхо¬ 
дит на небе, пошел на корму. Возле правого пулемета стоял 
Хазов, по-прежнему задумчиво смотря на закат. 

— Ничего, Никита Петрович, когда-нибудь мы его все-таки 
поймаем,— сказал лейтенант утешающим тоном, как будто 
именно боцман, а не он сам с таким нетерпением ожидал сей¬ 
час появления зеленого луча.— Пошли ужинать, в самом деле... 

— Поспею, товарищ лейтенант.— ответил Хазов.— Пока 
светло, пояса под шестерку подведу. 
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Решетников кивнул головой и, задержавшись у кормового 
люка, чтобы в последний раз окинуть горизонт все тем же 
быстрым и требовательным командирским взглядом, нырнул 
вниз. 

Длинное узкое облако, висевшее над местом, куда ушло 
солнце, стало уже темно-красным. Раскалившее его пламя, 
вырывающееся из-за края воды, поднималось теперь ввысь, 
и сквозные края легких перистых вееров, раскинутых там и 
здесь по бледнеющей синеве небосвода, тоже занялись огнем. 
Все выше забиралось к зениту пылающее зарево, покуда его 
не начала оттеснять густеющая фиолетовая мгла, собравшаяся 
в темной части горизонта. 

Над Черным морем спускалась ночь. Сторожевой катер 
«0944» шел к занятому противником берегу для выполнения 
особого задания в глубоком тылу врага. 

Глава 2 

Лейтенант Решетников только что вступил в тот счастливый 
период флотской службы, который бывает в жизни военного 
моряка лишь однажды: когда он впервые получает в командо¬ 
вание корабль. 

Это не забывается, как не забывается первый вылет, первый 
бой и первая любовь. Сколько бы раз ни привелось потом 
моряку стоять на других мостиках, какие бы огромные корабли 
ни водил он потом в дальние походы, даже тяжкая громада 
линкора не сможет заслонить в его сердце тот маленький ко¬ 
раблик, где в первый раз испытал он гордое, тревожное и ра¬ 
достное доверие к самому себе, поняв, наконец, вполне, всем 
существом, что он — командир корабля. 

Это удивительное, ни с чем не сравнимое чувство приходит 
не сразу. Путь к нему лежит через мучительные, тяжелые по¬ 
рой переживания. Тут и боязнь ответственности, и опасный 
хмель власти, и неуверенность в себе, и борьба с самолюбием, 
и неудержимое желание найти советчика и учителя. Тут и дол¬ 
гие бессонные ночи, полные тревоги за корабль и отчаяния пе¬ 
ред собственной неумелостью, ночи, когда мозг горит и в мыс¬ 
лях теснятся цифры и фамилии, снаряды и капуста, механизмы 
и человеческие судьбы — весь тот клокочущий водоворот трудно 
соединимых понятий, привести который в систему и направить 
не мешающими друг другу потоками в мерном течении нор¬ 
мальной службы корабля может только его командир — 
тот, кто из людей и машин способен создать единый, послуш¬ 
ный своей воле организм, чтобы иметь возможность управлять 
им в любой момент боя или шторма. 
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Лейтенант Решетников и сам не сумел бы сказать, когда 
именно он поверил в себя как в командира. 

, Получилось так, что это особенное командирское 
чувство сложилось в нем незаметно: из тысячи мелких и круп¬ 
ных событий, догадок, поступков, удач и ошибок. То, что му¬ 
чило вчера, сегодня оказывалось будничной мелочью; то, что 
всякий раз требовало значительного напряжения воли и мысли, 
вдруг выходило само собой, автоматически освобождая мозг 
для решения более сложных задач. Так, подходя однажды 
к стенке, он с удивлением заметил, что застопорил моторы 
и скомандовал руля как раз вовремя, хотя все мысли его были 
заняты совсем другим — как разместить на катере десантни¬ 
ков. И с этого дня он перестал готовиться «постом и молит¬ 
вой» к каждой швартовке, которая обычно заставляла его еще 
за пять миль до бухты мучиться в поисках той проклятой точ¬ 
ки, где следует уменьшить ход, чтобы не врезаться в стенку 
или, наоборот, не остановиться дурак дураком в десяти метрах 
от нее. Первое время, подобно этому, он перед каждым похо¬ 
дом заранее его «переживал», то есть старался предугадать 
свои действия в мельчайших подробностях, и проводил в этой 
бесполезной и утомительной игре воображения бессонную ночь, 
пока не научился выходить в море, выспавшись на совесть 
и приведя себя в полную готовность ко всяким внезапным из¬ 
менениям обстановки. 

Конечно, еще недавно он вряд ли смог бы любоваться на 
таком походе закатом и с любопытством ждать зеленого луча. 
Вероятно, он в сотый раз перебирал бы в уме, все ли сделал 
для того, чтобы обеспечить скрытность высадки, бегал бы в руб¬ 
ку к карте, дергал бы боцмана вопросами: не забыл ли тот 
о гранатах и взял ли в шестерку шлюпочный компас,— словом, 
проявлял бы ту ненужную суетливость, которую лишь неопыт¬ 
ный командир может считать распорядительностью и которая, 
по существу, только раздражает людей. 

Эту спокойную — командирскую — уверенность лейтенант 
Решетников ощущал в себе не так давно: пятый или шестой 
боевой поход. До этого он добрых полтора месяца жил в не¬ 
прерывных сомнениях и сам уже был не рад тому, что страстная 
его мечта — командовать боевым катером — исполнилась. В са¬ 
мом деле, когда он очутился на «СК 0944» полновластным 
командиром, ему было неполных двадцать два года и немно¬ 
гим больше года службы. Да и из него Решетников восемь ме¬ 
сяцев командовал зенитной батареей крейсера под опекой сразу 
трех опытных командиров — артиллериста, старпома и коман¬ 
дира крейсера, что не очень-то, конечно, приучило его к само¬ 
стоятельности действий. Правда, в тот единственный раз, когда 
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ему пришлось остаться без их поддержки, он развернулся так 
решительно и смело, что именно этот случай и привел его 
к командованию катером. 

В августе крейсер ходил на стрельбу по немецким укрепле¬ 
ниям, и лейтенант Решетников с пятью моряками благополучно 
высадился ночью на «малую землю» у переднего края, пре¬ 
красно провел корректировку с высоты 206,5, сообщил по ра¬ 
дио, что спускается к шлюпке, после чего пропал. Крейсер, про¬ 
ждав свою шлюпку до рассвета, был вынужден уйти и уже 
в море принял радио от Решетникова: пробираясь к шлюпке, 
группа оказалась отрезанной от берега автоматчиками против¬ 
ника и с боем отошла к своим частям. В ответ Решетников 
получил приказание добираться до корабля самостоятельно 
ближайшей оказией, что он и выполнил, явившись через не¬ 
делю на крейсер с перевязанной рукой и не по форме одетым — 
в краснофлотском бушлате без нашивок. 

И тогда выяснилось, что лейтенант Решетников, «следуя на 
«СК 0519» в качестве пассажира, в критический момент боя 
с пикировщиками противника принял на себя командование 
катером взамен убцтого старшего лейтенанта Смирнова и до¬ 
вел до базы катер и конвоируемый им транспорт, проявив при 
этом личную инициативу и мужество». 

Именно в таких суховатых и сдержанных, как обычно, сло¬ 
вах было изложено в наградном листе событие, заставившее 
лейтенанта Решетникова серьезно задуматься над дальнейшим 
прохождением службы и начать проситься на катера, изменив 
крейсеру и превосходной его артиллерии, которая раньше ка¬ 
залась ему самым подходящим в жизни делом. По этому до¬ 
кументу трудно понять, что именно вызвало в нем такое настой¬ 
чивое желание, ибо здесь опущены многие детали события, 
в частности, нет ни слова о том, почему же лейтенант вернулся 
на крейсер не в своей шинели, а в матросском бушлате. 

Когда «СК 0519», приняв на борт корректировщиков, ото¬ 
шел от «малой земли», шинель лейтенанта Решетникова была 
еще в полном порядке, если не считать серых пятен от удиви¬ 
тельно въедливой грязи, по которой ему пришлось отползать 
от автоматчиков, и двух дырок в поле, проделанных их очере¬ 
дями. Шинель была цела и утром, когда он стоял на палубе 
возле рубки, наблюдая стрельбу катера по самолетам, два из 
которых шли на конвоируемый транспорт, а третий — на самый 
катер. Но когда этот третий спикировал и «СК 0519», резко 
отвернув на полном ходу, метнулся в сторону от свистнувших 
в воздухе бомб и когда одновременно с горячим ударом взрыв¬ 
ной волны застучали по рубке пули и в ней тотчас что-то за¬ 
шипело, затрещало и густой дым повалил из открывшейся 
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двери,— лейтенант Решетников кинулся в рубку, и там шинель 
его потерпела серьезную аварию. 

Сперва он чуть было не выскочил обратно. Дым бил в лицо, 
мешая что-либо видеть. Он присел на корточки, стараясь рас¬ 
смотреть, откуда валит дым, и тогда наткнулся на помощника 
командира, веселого лейтенанта, с которым шутил наперебой 
полчаса назад. Тот пытался ползти к штурманскому столу 
и, увидев Решетникова, прохрипел: «Ракеты... Скорей...» Ре¬ 
шетников сунул руку между столом и переборкой, ощупью 
отыскивая под столом ящик, и уже отчаялся было найти раке¬ 
ты, когда рука его сама отдернулась от накалившегося металла 
и он понял, что ракеты лежат в железном ящике. Усилием воли 
он заставил ладонь сжаться вокруг накалившейся ручки, по¬ 
тянул на себя ящик, оказавшийся неожиданно легким, но тут 
какая-то шипящая струя ударила ему в спину, потом забила 
под штурманский стол, растекаясь пышной пеной. Лейтенант 
отвернул лицо от брызг и увидел сквозь дым матроса, который 
поливал из пеногона стол, ящик с ракетами, раненого помощ¬ 
ника и его самого. 

— Не надо, уже тащу! — крикнул он ему. 

Матрос ответил: 

— Бензобак под палубой! — и перевел струю на занявший¬ 
ся огнем стол. 

Решетников выскочил из рубки с ящиком в руке и кинул 
его за борт. С правого борта снова свистнула бомба, но он 
мог думать только о руке: кожа на ладони и на пальцах смор¬ 
щилась и стала темно-красной. Острая боль, от которой заня¬ 
лось дыхание, охватила его. Он стоял, тряся кистью и дуя на 
ладонь, когда кто-то легонько ударил его по плечу. Он повер¬ 
нул голову и у самого лица увидел свисающую с мостика руку. 
Из-под рукава с лейтенантскими нашивками быстро капала 
кровь. Решетников поднял глаза: командир катера лежал на 
поручнях мостика лицом вниз. 

Решетников вскочил на мостик, чтобы помочь ему, но тут же 
увидел, что рукоятки машинного телеграфа стоят враздрай, от¬ 
чего катер, теряя ход, разворачивается на месте. Он поставил 
правую рукоятку на «стоп» и задрал голову вверх, следя за 
самолетом, который снова заходил по носу на катер. Решетни¬ 
ков и сам не знал еще, куда отвернуть от бомбы, готовой отва¬ 
литься от крыла. Но когда та мелькнула, ему показалось, что 
она упадет недолетом впереди по носу, и он тотчас рванул все 
три рукоятки на «полный назад». Столб воды встал впереди, 
горячая волна воздуха и воющие осколки пронеслись над голо¬ 
вой, но лейтенант Решетников почти не заметил этого. Первая 
удача обрадовала его, и, не снимая обожженной ладони с ру- 
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коятки телеграфа, он повернулся к самолету, который снова 
начинал атаку. 

На этот раз лейтенант повел катер прямо на него, чтобы 
встретить его огнем обоих пулеметов в лоб, и махнул здоровой 
рукой, показывая на самолет. Очевидно, люди у пулеметов по¬ 
няли его, потому что две цветные прерывистые струи помча¬ 
лись в небо и одна из них задела левое крыло, а вторая — 
мотор. Самолет попытался вскинуть вверх тупую черную мор¬ 
ду, чтобы выйти из пике, но движение это, судорожное и не¬ 
верное, не было уже осмысленным; дернувшись вбок, он лег 
на крыло и, не сбросив бомб, ушел по аккуратной кривой 
в воду... 

Все это Решетников запомнил в мельчайших деталях, хотя 
никак не мог толком рассказать потом, когда именно он за¬ 
менил своими матросами раненых катерников у носового ору¬ 
дия, как вышел на правый борт транспорта и встретил новую 
группу самолетов плотной, хорошо поставленной завесой, как 
подбил при этом второй самолет. Упоение боем несло его на 
высокой и стремительной своей волне, подсказывая необходи¬ 
мые поступки, и время спуталось: секунды тянулись часами, 
а часы мелькали мгновениями. И только бушлат, который дали 
ему на катере взамен прогоревшей и вконец испорченной пеной 
огнетушителя шинели, да обнаженная до мяса ладонь, кожа 
которой прилипла к рукоятке машинного телеграфа, остались 
доказательствами того, что этот бой и случайное — ненастоя¬ 
щее, краткое, но все-таки самостоятельное — командование ко¬ 
раблем ему не приснилось. 

С этого времени лейтенант Решетников только и думал что 
о сторожевых катерах. 

Он не раз пробовал говорить об этом с командиром крей¬ 
сера, ходил к нему по вечерам и в долгих душевных разгово¬ 
рах раскрывал свою мечту. Но ничего не получалось: его це¬ 
нили на крейсере как артиллериста, обещающего стать масте¬ 
ром, и командир даже намекнул на возможность перевода его 
на главный калибр, что, несомненно, еще месяц назад заста¬ 
вило бы его подпрыгнуть от радости. И так бы и пошел лейте¬ 
нант Решетников по артиллерийской дорожке, если бы не счаст¬ 
ливый случай. 

В день получения ордена он оказался в зале Дома флота 
рядом с незнакомым капитаном третьего ранга, вернувшимся 
от стола со вторым орденом Крсного Знамени в руках. Фа¬ 
милию его Решетников не расслышал, потому что очень вол¬ 
новался в ожидании, когда назовут его собственную. Когда, 
наконец, это случилось и он, багровый до ушей, сел на свое 
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место с орденом Красной Звезды, капитан третьего ранга с лю¬ 
бопытством взглянул на него: 

— Значит, вы и есть Решетников? Поздравляю... Давайте 
дырочку проверчу, вам не с руки... 

Они разговорились, и оказалось, что это капитан третьего 
ранга Владыкин. Владыкин!.. Капитан дивизиона катеров се¬ 
верной базы!.. И он знает о случае на «СК 0519», хотя этот 
катер вовсе не его дивизиона!.. У Решетникова застучало 
сердце. 

Они вышли вместе, и битый час он выкладывал Владыкину 
все то, чего не хотел понять командир крейсера. Владыкин 
смотрел на него сбоку с видимым любопытством, благожела¬ 
тельно поддакивал, расспрашивал и, прощаясь, сказал, что по¬ 
пробует перетащить его на катера: хорошо, когда человек твер¬ 
до знает, чего он хочет. Недели две Решетникову только и снил¬ 
ся катер, которым он скоро будет командовать, но действи¬ 
тельность его несколько огорчила. 

На катера его, и точно, перевели, но не командиром катера, 
как твердо он надеялся после разговора с Владыкиным, а ар¬ 
тиллеристом дивизиона, и даже не того, которым командовал 
Владыкин, а здешнего, охранявшего базу, где находился и крей¬ 
сер. Ему пришлось проводить нудные учебные стрельбы, на¬ 
доедать командирам катеров осмотрами материальной части, 
возиться в мастерских, заниматься с комендорами— словом, 
делать совсем не то, о чем мечтал, просясь на катера. Он поль¬ 
зовался случаем, чтобы выходить в море на катерах, но походы 
эти даже и не напоминали его переход на «СК 0519»: катера 
несли скучный дозор, проводили траление, мирно сопровождали 
транспорты, передавая их катерам другого дивизиона как раз 
в том порту, за которым можно было ждать боевых встреч, 
и только раз-два ему привелось пострелять по самолетам, за¬ 
летевшим в этот далекий от фронта участок моря. Между тем 
на севере этого же моря, там, у Владыкина, такие же катера 
ежедневно встречались с врагом, перевозили десанты, ходили 
по ночам в тыл противника, конвоировали транспорты, вступая 
в яростные бои с самолетами, и слава о сторожевых катерах 
все росла и росла. 

Поэтому вполне понятно то волнение, с каким через четыре 
месяца лейтенант Решетников прочитал приказ о переводе его 
на дивизион Владыкина и о назначении командиром «СК 0944» 
вместо старшего лейтенанта Парамонова, убитого при высадке 
десанта неделю назад. 

Может быть, кому-либо другому превращение дивизионного 
специалиста в командира катера показалось бы понижением, 
но для лейтенанта Решетникова это было свершением мечты. 







Товарищи по выпуску, когда он пришел на крейсер проститься, 
отлично это поняли. Они поздравляли его с нескрываемой за¬ 
вистью: хоть маленький кораблик, да свой, полная самостоя¬ 
тельность, вот есть где развернуться! 

С чувством уважения к самому себе лейтенант покинул ди¬ 
визион и все двое суток, пока добирался до базы, где ожидал 
его катер, стоящий в ремонте после боя, держал себя с достоин¬ 
ством, не давал воли жестам и мальчишеской своей веселости, 
говорил с попутчиками медленно и веско и, раз двести повто¬ 
рив в разговорах «мой катер», «у меня на корабле», совсем 
уже привык к этому приятному сочетанию слов. Но когда с по¬ 
луразрушенной бомбежками пристани он увидел этот «свой 
корабль» и на нем «свою команду» — двадцать человек, ожи¬ 
дающих в строю того, кому они отныне доверяют себя и от кого 
ждут непрерывных, ежеминутных действий и распоряжений, 
обеспечивающих им жизнь и победу,— ноги его подкосились, 
и в горле стало сухо, отчего первый бодрый выкрик «Здрав¬ 
ствуйте, товарищи!» вышел хриплым и смущенным. 

Странное дело, этот крохотный кораблик, который был 
точь-в-точь таким, как те катера, на каких он уже не раз ходил 
в море, и который на палубе крейсера поместился бы без осо¬ 
бого стеснения для прочих шлюпок, показался ему совсем не¬ 
знакомым кораблем, вдвое больше и сложнее самого крейсера. 
И хотя людей здесь было меньше, чем комендоров на его диви¬ 
зионе, он смог различить только одного — того, кто стоял на 
правом фланге. Лицо его, красивое и сумрачное, выражало, 
казалось, явное разочарование: вот, мол, салажонка прислали, 
такой, пожалуй, накомандует, будь здоров в святую пасху... 
И в этом неприветливом взгляде Решетникову померещилось 
самое страшное: убийственное для него сравнение со старшим 
лейтенантом Парамоновым. Хуже всего было то, что, как вы¬ 
яснилось тут же, взгляд этот принадлежал старшине первой 
Статьи Никите Хазову, моряку, плававшему на катерах седь¬ 
мой год и бывшему на «СК 0944» боцманом, то есть главной 
опорой командира в походе, в шторме и в бою. 

Со всей отчетливостью лейтенант Решетников понял, что 
нужно немедленно же разбить то неверное впечатление, кото¬ 
рое произвел ца боцмана (да, вероятно, и на остальных) без¬ 
надежно мальчишеский вид нового командира. К сожалению, 
с основного козыря никак нельзя было сейчас пойти: неожи¬ 
данная встреча на палубе не давала лейтенанту повода ски¬ 
нуть шинель. Поэтому он поднес к глазам руку с часами"тем 
решительным жестом, который давно нравился ему у коман¬ 
дира крейсера, и его же шутливым, но не допускающим воз¬ 
ражения тоном сказал, весело оглядывая строй: 
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— Так... теплого разговора тут на холоде у нас, пожалуй, 
не получится... Соберите команду в кубрике, товарищ лейте¬ 
нант, там поближе познакомимся! 

И, все еще продолжая чувствовать на себе недоверчивый 
взгляд боцмана, он постарался как можно ловчее нырнуть 
в узкий люк командирского отсека, где, как помнилось ему по 
своим походам на других катерах, пистолет обязательно за¬ 
цепляется кобурой за какой-то чертов обушок, надолго стопоря 
в люке непривычного человека. Обушок он миновал благопо¬ 
лучно и, войдя в крохотную каютку, в которой ему предстояло 
теперь жить, быстро скинул шинель и тщательно поправил 
перед зеркалом орден Красной Звезды. 

Это и был его основной козырь: орден должен был показать 
команде катера (и боцману в первую очередь!), с кем им при¬ 
дется иметь дело, и молчаливо подчеркнуть всю значительность 
тех немногих, но сильных слов, какие он приготовил для пер¬ 
вого знакомства с командой. Он мысленно повторил их, сдви¬ 
нув брови и стараясь придать неприлично жизнерадостному 
своему лицу выражение суровости и значительности, но тут же 
увидел в зеркале, что лицо это само собой расплывается в улыб¬ 
ку; в коридорчике у люка прогремели чьи-то сапоги, и голос 
помощника, лейтенанта Михеева, сказал: 

— Прямо в каюту командира поставьте... 

«Командира»!.. Не удержавшись, Решетников подмигнул 
себе в зеркало и вышел из каюты, с удовольствием заметив 
взгляд, который вскинул на орден матрос, принесший чемодан. 
В самом лучшем настроении Решетников поднялся на палубу, 
шагнул в люк кубрика и услышал команду «смирно», раздав¬ 
шуюся тогда, когда ноги его только еще показались из люка. 
Он звонко крикнул в ответ: «Вольно!» — соскочил с отвесного 
трапика, и в глазах у него поплыло. 

Перед ним, тесно сгрудившись между койками, стояли 
взрослые спокойные люди в аккуратных фланелевках с синими 
воротниками, и почти на каждой из них блестел орден или 
краснела ленточка медали. В первом ряду был боцман Хазов 
с орденом Красного Знамени и с медалью «За отвагу». 

Краска кинулась в лицо Решетникову. Выдумка его, кото¬ 
рой он собирался поразить этих людей (и боцмана в первую 
очередь), показалась ему глупой, недостойной и нестерпимо 
стыдной. Он растерянно обводил глазами моряков, и все те 
значительные и нужные, казалось, слова, которые он так тща¬ 
тельно обдумал дорогой — о воинском долге, о чести черно¬ 
морца, о мужестве, которого ждет Родина,— мгновенно выле¬ 
тели из его головы. Мужество, флотская честь, выполненный 
долг стояли перед ним в живом воплощении, и командовать 
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этими людьми, каждый из которых видел смерть в глаза и все- 
таки был готов встретиться с нею еще раз, теперь приходилось 
ему, лейтенанту Алексею Решетникову... Волнение, охватившее 
его при этой мысли, было настолько сильным, что, забывшись, 
он сказал то, что думал и чего, конечно, никак не следовало 
говорить: 

— Вон вы какие, друзья... Как же мне таким катером 
командовать?.. 

Такое вступление, будь оно сделано любым другим, несо¬ 
мненно, раз и навсегда погубило бы авторитет нового коман¬ 
дира в глазах команды, которая увидела бы в этом прямое 
заискивание. Но Решетников сказал это с такой искренностью 
и такое, почти восторженное изумление выразилось на смущен¬ 
ном его лице, что новый командир сразу же расположил к себе 
всех, и Артюшин, как всегда первым, ответил без задержки: 

— А так, как пятьсот девятнадцатым тогда покомандовали, 
товарищ лейтенант, обижаться не будем... 

Остальные одобрительно улыбнулись, а Решетников еще 
больше смутился. 

— А вы разве с пятьсот девятнадцатого? — спросил он, не 
зная, что ответить. 

— Да нет, товарищ лейтенант,— по-прежнему бойко сказал 
Артюшин,— я-то здешний, прирожденный, с самой Одессы тут 
рулевым... Ребята рассказывали. Сами знаете, на катерах, что 
в колхозе: слышно, в какой хате пиво варят, в какой патефон 
купили... Соседство, конечно... 

Артюшин говорил это шутливым тоном, но по выжидатель¬ 
ным и любопытным взглядам остальных лейтенант понял, что 
«соседство» тут решительно ни при чем, а что, наоборот, коман¬ 
да катера, разузнав фамилию нового командира, сама ревниво 
собрала о нем сведения со всех катеров и что всесторонняя 
характеристика его уже составлена, а сейчас идет только про¬ 
верка ее личными наблюдениями. И в глазах Артюшина он 
прочел первый горький, но справедливый упрек: провалил ты, 
мол, командир... видишь, мы о тебе все знаем, а тебе и то в но¬ 
вость, что у нас на катере орденов полно... 

Вероятно, Артюшин ничего похожего и не думал. Но лей¬ 
тенанту Решетникову всегда казалось, что о его ошибках и не¬ 
достатках другие думают словами самыми жестокими и обид¬ 
ными. Он внутренне выругал себя за мальчишескую торопли¬ 
вость. Конечно, надо было* дождаться в штабе дивизиона, 
когда вернется с моря Владыкин, поговорить с ним о катере, 
узнать, что за люди на нем, а он не смог дождаться утра и по¬ 
спешил на «свой катер» поскорее «вступить в командование»... 
Вот и вступил, как в лужу плюхнул с размаху... 
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Было совершенно неизвестно, как держать себя дальше 
и что говорить, но та присущая ему прямота, которая не раз 
причиняла в жизни хлопоты, тут его выручила: он снял фураж¬ 
ку и, присев на чью-то койку, сказал очень просто и душевно: 

— Садитесь, товарищи, поговорим... Я о катере толком ни¬ 
чего не знаю: приехал, а начальство в море... Ну, давайте сами 
знакомиться... Рассказывайте... о нашем катере! 

Знакомство это затянулось до ночи. Вернувшись в каюту, 
он долго не мог заснуть. Он ворочался на узенькой, короткой 
койке, слушая тихий плеск воды за бортом и думая о катере, 
с которым связана теперь его жизнь и командирская честь. 

Дунай и Одесса, Севастополь и Новороссийск, ночные по¬ 
ходы и долгие штормы, десанты и траления, бои и аварии — 
вся огромная, насыщенная, блистательная и трагическая исто¬ 
рия крохотного кораблика вновь и вновь проходила перед ним. 
И моряки, делавшие на катере все эти героические дела, ка¬ 
залось, смотрели на него из темноты, спрашивая: «А как ты 
теперь будешь командовать нами?..» 

Он перебирал в памяти их лица, еще едва знакомые, вспо¬ 
миная, кто бросил обратно гранату со шлюпки — боцман или 
Морошкин, кто сбил в тумане самолет, вылетевший прямо на 
катер, кто именно стоял по пояс в ледяной воде, поддерживая 
сходню, по которой перебегали на берег десантники, у кого та¬ 
кое «снайперское» зрение, что все спокойны, когда он на вах¬ 
те?.. Или, может быть, это были те, кого уже нет на катере 
и о ком только говорилось нынче,— убитые, отправленные 
в тыл с тяжкими ранами?.. 

Люди и поступки путались у него в голове, как путались 
бои и походы. Но во взволнованном его воображении все ярче 
и яснее вставал образ одного человека — старшего лейтенанта 
Парамонова, командовавшего катером последние десять меся¬ 
цев; все, что рассказывали о катере моряки, неизбежно связы¬ 
валось с ним. И лейтенант Решетников, ворочаясь без сна, ду¬ 
мал об этом человеке, которого не видел и не знал, но заме¬ 
нить которого на корабле привелось ему. Будут ли эти люди 
говорить о нем, лейтенанте Решетникове, с тем же уважением, 
любовью и грустью, с какими говорили они нынче о старшем 
лейтенанте Парамонове? И, может быть, первый раз в жизни 
он понял на самом деле, что такое командир — душа и воля 
корабля, его мужество и спасение, его мысль и его совесть. 

И эта долгая ночь подсказала- ему поступок, который по¬ 
ложил начало его дружбе с командой катера: в носовом вось¬ 
миместном кубрике над дверью появился портрет старшего 
лейтенанта Парамонова. Портрет был небольшой, в простой 
рамке. Но когда лейтенант Решетников, прикрепив его, повер- 
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нулся лицом к морякам, молча следившим за ним, он увидел, 
что глаза их блестят. И у самого у него перехватило горло, 
когда он негромко сказал: 

— Ну вот... Пусть смотрит, как мы тут без него воевать 
будем... 

Глава 3 

Живой и общительный характер Решетникова быстро рас¬ 
полагал к нему людей, и со стороны казалось, будто он всегда 
окружен друзьями. На самом деле все, с кем он до сих пор 
сходился в училище и на крейсере, были ему только приятели. 
С ними можно было шутить, спорить, говорить на тысячи разно¬ 
образных тем и даже делиться многими своими мыслями и чув¬ 
ствами. Но ни перед кем из них не хотелось раскрыть то глу¬ 
бокое и значительное, что волновало душу и что приходилось 
поэтому обдумывать и переживать наедине с самим собою. 

А то глубокое и значительное, что волновало Решетникова, 
очень трудно было выразить понятно. 

Этого веселого, жизнерадостного, действительно молодого 
человека, как будто очень уверенного в себе, на самом деле 
беспокоило неясное смутное чувство непонимания чего-то са¬ 
мого главного в жизни. С какаго-то времени он ждал, что слу¬ 
чится что-то, от чего все вдруг станет ясно и в темном сумраке 
будущего вспыхнет то, к чему надо стремиться. Ему казалось, 
что откроется это мгновенно, на таком же высоком подъеме 
чувств, какой он испытал в тот давний полдень седьмого авгу¬ 
ста 1937 года, когда над краем степи висела черная, вполнеба, 
туча и когда ему с совершенной ясностью «открылось», что он 
должен стать флотским командиром и что другого дела ему 
в жизни нет. 

Детство Решетникова прошло вдали от какого бы то ни 
было моря — на Алтае, в животноводческом совхозе, где отец 
его работал зоотехником. 

К этой деятельности Сергей Петрович обратился не случай¬ 
но, а по глубокому внутреннему убеждению, оставив для нее 
профессию врача. Он буквально был помешан на приплодах 
и окотах, на выкормке и эпизоотиях и вел серьезную научную 
работу по созданию новой породы овцы, пригодной для север¬ 
ной казахской степи и предгорьев Алтая. Уже много лет он 
терпеливо скрещивал разные породы с обыкновенной казахской 
овцой, добиваясь от нее и тонкорунности, и мясистости, и не¬ 
прихотливости к погоде и корму. В это далекое от поэзии за¬ 
нятие Сергей Петрович вкладывал столько душевной страст¬ 
ности, что оно приобретало содержание философское и поэти- 
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ческое: назначение мыслящего человека он видел в том, чтобы 
охранять жизнь во всех формах, заботливо раздувая чудесный 
ее огонек, вспыхнувший в любом существе, и совершенствовать 
эти формы для блага людей, исправляя слепую природу. 
И каждый раз, когда четвероногие его друзья радовали бога¬ 
тым прибавлением семейства или удачным гибридом, в малень¬ 
ком домике на краю совхоза было ликование и необъятная 
Парфеновна, нянька Алеши, стряпуха и постоянный лаборант 
отца, пекла пирог в честь очередной двойни или какого-нибудь 
длинношерстного ягнёнка. 

Поэтому в комнатах у них шагу нельзя было ступить, чтобы 
под ногами что-то не заверещало или не заблеяло. Разнообраз¬ 
ные отпрыски племенных пород, дорогих сердцу Сергея Пет¬ 
ровича, воспитывались в доме до тех пор, пока пребывание их 
не начинало угрожать мебели или посуде. Тут были ангорские 
козочки с печальными чистыми глазами и с копытцами, похо¬ 
жими на хрупкие китайские чашечки; ягнята-линкольны с длин¬ 
ной волнистой шерсткой, скользкой, как шелк; массивные, слов¬ 
но литые из какого-то небывалого упругого чугуна, телки- 
геррифорды с твердыми желваками рожек на плоском широ¬ 
ком лбу; розовые, суетливые поросята с трудно произносимыми 
титулами древних пород и даже жеребята, высокие, плоские 
и тонконогие. Все они были чистенькие, мытые-перемытые 
Парфеновной, матерью и самим Алешей, веселые, сытые, лас¬ 
ковые, и все имели имена: Панночка, Мазепа, Руслан, Демон, 
Каштанка (называл их сам Алеша, и это зависело от того, 
что читала ему вслух по вечерам мать). 

В детстве Алеша любил играть с ними. Порой, навозившись, 
он схватывал вздрагивающее тельце и валился с ним на ди¬ 
ван, прижав лицо к теплой пушистой шерстке. Закрыв глаза, 
он слушал биение крохотного робкого сердца, и ему казалось, 
что тот чудесный огонек, о котором говорил отец, трепещет 
и вспыхивает, готовый погаснуть. Жалостное и тревожное чув¬ 
ство овладевало им, и ему становилось совершенно ясно, что 
надо немедленно сделать все, чтобы огонек этот не погас. Он 
вскакивал и мчался к отцу, крича, что Онегин гибнет (в сло¬ 
ве «умирает» по его мнению, было мало трагизма). И тогда 
Сергей Петрович, пощипывая рыженькую бородку, тоже на¬ 
клонялся над беспомощным тельцем, но потом, выпрямившись, 
улыбался и успокаивал Алешу. Они садились рядом на диван, 
и отец, почесывая за ухом очередного Алешиного любимца, 
говорил о том, что, заболев; этот козленок сам найдет травку, 
которая его вылечит, хотя никто его этому не учил. Он увле¬ 
кался и, забывая, что говорит с ребенком, сбивался на востор¬ 
женную биологическую поэму, воспевая великую силу таин- 


24 















ственного чудесного огонька. Он рассказывал о жизни* которая 
сама прокладывает себе дорогу, совершенствуясь в поколениях, 
расцветая в новых, все улучшающихся формах, и убеждал 
сына в том, что в заботах о всякой жизни, в охране ее, в по¬ 
мощи ей и заключается смысл существования человека, самого 
умного из живых существ и потому ответственного за них. 
Алеша не все понимал, но огромная любовь к миру, до краев 
наполненному жизнью, сладко сжимала его сердце, и очень 
хотелось, чтобы все поскорее были красивы и счастливы. 

Тринадцати лет он пережил потрясение, внезапно опроки¬ 
нувшее философию отца. Это произошло в областном городе, 
куда отец отправлял его на зиму к тетке, чтобы дать ему воз¬ 
можность учиться в десятилетке. 

Какой-то незадачливый педагог додумался устроить экскур¬ 
сию детей на мясокомбинат — «в целях приближения к освое¬ 
нию понимания значения животноводства как решающей проб¬ 
лемы края», а другие чиновники, равнодушные к детям, однако 
такими же суконными словами уверенно рассуждавшие о дет¬ 
ской психологии, не только не остановили его в преступном 
этом намерении, но, наоборот, одобрили данное мероприятие. 

Запах крови, томительный и душный, встретил детей за 
первой же дверью, ведущей в цехи. Кровь темным и еще го¬ 
рячим ручейком текла по канавкам в полу, кровью были за¬ 
брызганы белые халаты людей, мелькавших в теплом, влаж¬ 
ном тумане, подымавшемся от парного мяса. Они снимали 
шкуры, отрубали копыта, спиливали рога, и всюду, заде¬ 
вая детей, медленным нескончаемым потоком плыли над голо¬ 
вами подвешенные к рельсам красные ободранные туши. 

Бледные от волнения, с бьющимися маленькими сердцами, 
дети, стараясь храбро делать вид, что им все равно, дрожа¬ 
щей, теснящейся друг к другу стайкой шли за самодовольным 
педагогом, который, расспрашивая сопровождавшего экскур¬ 
сию инженера, так и сыпал цифрами, названиями, техниче¬ 
скими пояснениями. 

Наконец их привели в светлый просторный зал. Здесь было 
пусто, чисто и тихо, но тишина эта была зловещей и страшной. 
Хитро устроенные загородки вели к помостам с какими-то це¬ 
пями и крючьями, странными, качающимися досками. Поло¬ 
жив руку на блестящий рычаг доски, инженер сказал привыч¬ 
ным равнодушным тоном: 

— Вот тут, собственно, и происходит самый процесс осво¬ 
бождения от жизни. Животное вводится сюда, затем... 

Дальше Алеша ничего уже не слышал — так поразила его 
необычная формулировка: «освобождение от жизни». Как уби¬ 
вают, детям, слава богу, не показали, и они вышли на 
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площадку пятого этажа, примыкающую к страшному цеху. 
Отсюда далеко внизу были видны загоны для скота. Они кишели 
стадами — мычащими, блеющими, хрюкающими. Алеша узнал 
в них геррифордов, йоркширов, линкольнов — все породы, ко¬ 
торые разводил его отец, и с ужасом подумал, что среди них 
может метаться Панночка или Онегин. 

Открытие это раздавило его. 

Неужели тот чудесный огонек жизни, в заботах о котором 
отец полагал смысл собственного своего существования, был 
нужен только для того, чтобы вокруг него наросло достаточное 
количество мяса, белков, жиров и костей, после чего от него 
освобождались, как от чего-то лишнего, мешающего делу? 

Мир начал представляться ему совсем не таким, каким 
изображал его отец, и рай, царивший в домике на краю совхоза, 
потускнел. 

К лету Алеша вернулся домой совсем другим. Восторжен¬ 
ность отца по поводу народившихся весною новых милых 
существ казалась ему теперь ложью или слепотой или (что 
было хуже всего) ограниченностью. Он долго не решался за¬ 
дать отцу прямого вопроса, но однажды, за очередным пиро¬ 
гом по случаю рождения ягненка того веса, которого добивался 
Сергей Петрович, не сдержался и выложил все, что видел на 
мясокомбинате и что думал об этом. Он рассказал это с тем 
страстным, вдохновенным и скорбным гневом, с каким может 
говорить только подросток, впервые столкнувшийся с неспра¬ 
ведливостью и осознавший ее. 

Эффект получился чрезвычайный. Ему удалось так живопис¬ 
но представить поразившую его картину, что мать ахнула, 
Парфеновна заголосила, прижав к огромной своей груди обре¬ 
ченного ягненка, а отец, помолчав, посмотрел на Алешу с но¬ 
вым, серьезным любопытством и сказал, что он, видимо, вырос. 

Все то, что потом в долгих, часто повторявшихся разгово¬ 
рах приводил отец, Алешу никак не убеждало. Он и сам отлич¬ 
но понимал, что те благодетельные изменения в жизни окру¬ 
жавших его людей, которые происходили в степи у него на 
глазах: каменные дома и электричество в них, школы и боль¬ 
ницы, сытная еда и облегчаемый машинами труд — не могли бы 
произойти, если бы колхозные и совхозные стада, основа благо¬ 
состояния этих людей, не увеличились и не улучшились бы 
в качестве за последние годы. Ему было совершенно понятно 
и то, что прибавка в живом весе каждого ягненка прямо отра¬ 
жалась на судьбе каждого голопузого ребенка, копошащегося 
в юрте, так как давала возможность образования, совершен¬ 
ствования и, в конечном счете, счастья. Следовательно, отец, 
увеличивая число ягнят и улучшая их качество, делал важное, 
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нужное и доброе дело. Алеіхга соглашался даже с тем, что раз 
каждое живое существо само по себе все равно должно когда- 
нибудь умереть, то вопрос лишь в том, чтобы краткое его суще¬ 
ствование и неотвратимая гибель принесли возможно больше 
пользы другим существам — в данном случае людям. 

Но, понимая умом, он никак не мог принять этих неоспори¬ 
мых истин чувством. Возможно, если бы той страшной экскур¬ 
сии не было, вопрос о жизни и смерти раскрылся бы перед ним 
незаметно и постепенно — так, как раскрывается он в течение 
всей человеческой жизни, в которой всякому познанию есть 
свое время. А может быть, иначе — он сам равнодушно про¬ 
шел бы мимо него* как проходят многие люди, не думающие, 
а иногда и не желающие думать, что же такое жизнь и смерть. 
Но вставший перед ним так рано, когда ни ум его, ни чувства 
еще не созрели и не окрепли, этот вопрос был для него не¬ 
постижим и непосилен. 

Жизнь, обрывающаяся в смерть, чтобы вспыхнуть в новых, 
неузнаваемых формах; расцвет, возникающий на распаде; ис¬ 
чезновение для возрождения; вечный круговорот материи, вечно 
и неистребимо живущей в различных воплощениях,— все это 
принималось его юной, влюбленной во все живое душой не как 
слитность причин, которая и движет и развивает жизнь, а как 
чудовищное и несправедливое противоречие. То обстоятельство, 
что жизнь, уничтожаемая там, на бойне, питала собой других, 
более совершенных существ — людей, никак не совмещалось 
с мыслью о «чудесном огоньке», который так трогал и волновал 
его раньше и который сам же отец вызывал и поддерживал 
с такой заботой и любовью. 

И в отношениях его с отцом наступило охлаждение. Исчер¬ 
пав разумные доводы, отец перешел к насмешкам. Он предла¬ 
гал Алеше быть, по крайней мере, последовательным — не во¬ 
сторгаться заливным из поросенка и не уплетать за обе щеки 
пельмени, в сочной начинке которых, по сибирскому обычаю 
Парфеновны, были смешаны бычьи, свиные, телячьи жизни. 
Алеша раздражался и отвечал, что, занимаясь поставкой скота 
на бойню, в надо так и рассматривать это занятие, а не говорить 
красивых слов о драгоценности всякой жизни и о «чудесном 
огоньке». Отец тоже вспыхивал и кричал, что не позволит маль¬ 
чишке оскорблять свои убеждения, и часто обед кончался тем, 
что мать плакала, а Алеша вскакивал на велосипед и уезжал 
за тридцать километров дня на три-четыре к своему приятелю 
и однокласснику Ваське Глухову, сыну командира погранич¬ 
ного отряда. 

Отряд стоял у китайской границы на берегу большого степ¬ 
ного озера. Еще с прошлого года, когда в конце лета приезжал 
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в отпуск старший брат Васьки, курсант Военно-морского учи¬ 
лища имени Фрунзе, у них завелась там парусная шлюпка. 
Собственно говоря, это была обыкновенная рыбачья лодка из 
тех, что целыми стаями выходили на озеро с сетями. Но Ни¬ 
колай, гордясь перед мальчиками флотским уменьем, приделал 
к ней киль, выкроил из старой палатки разрезной фок, основал 
ванты и шкоты и научил обоих искусству держать в крутой 
бейдевинд. Лодка стала называться «вельботом» и отлично 
выбиралась почти против ветра, изумляя рыбаков, которые на 
своих тяжелых лодках с прямым парусом испокон веку выгре¬ 
бали навстречу ветру на веслах. 

Всякий раз, когда Алеша приезжал к Ваське, мальчики до 
ночи деловито собирали все, что требовалось для большого 
похода: тетрадь, где были записаны завещанные Николаем 
морские слова и команды; другую, в клеенчатом переплете, 
служившую вахтенным журналом; бидон из-под бензина с прес¬ 
ной водой (в озере была отличная вода, но так уж полагалось 
на морской шлюпке); ведра, удочки, спички, ружья и компас, 
который Васька для каждого похода заимствовал из наплеч¬ 
ных ремней отца и который на всяком курсе исправно указы¬ 
вал на ближайшее от него ружье. Погрузив все это в шлюпку, 
приятели с рассветом выходили в озеро, как в океан: оно ши¬ 
роко расплескалось в степи, и низких его берегов с середины 
и в самом деле не было видно. 

Первые сутки они проводили «в открытом море», поочеред¬ 
но принимая на себя обязанности и права капитана и команды, 
кормились захваченной с берега снедью, стойко запивая ее 
теплой, припахивающей бензином «пресной водой». К вечеру 
второго дня в команде обычно разражалась цинга или назре¬ 
вал голодный бунт, и тогда обсуждался план набега на вра¬ 
жеские берега за свежей провизией. В зависимости от сезона 
и от места, где застигло корабль несчастье, вражескими бере¬ 
гами оказывались либо западный мыс с огородами подсобного 
хозяйства погранотряда, либо южная бухта, в которой хорошо 
ловилась рыба, либо устье реки, где в камышах водились утки 
и прочая дичь. 

И там с удивительной непоследовательностью юности Але¬ 
ша, готовый загасить выстрелом «чудесный огонек», часами 
лежал с ружьем на дне шлюпки, выжидая, когда из камышей, 
крякая и плещась, выплывет кильватерная колонна выводка. 
Впрочем, в этом тоже была игра: утки были вражескими ко¬ 
раблями, прорывающими блокаду, двустволка — огромной 
башней линкора, а сам он казался себе спокойным и властным 
командиром с трубкой в зубах. В романтическом этом образе 
было намешано решительно все, что Алеша слышал о море или 
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прочитал в тех книжках, которые Васька натаскал домой из 
школьной, отрядной и городской библиотек, утверждая, что 
тут, в степи, никто не сможет оценить этой литературы так, как 
он, прирожденный моряк. 

Об этих походах по озеру, так же как и об охоте, Алеша, 
возвращаясь домой, предпочитал не распространяться. Во- 
первых, не к чему было расстраивать мать: она смертельно боя¬ 
лась всякой воды в количествах, больших того корыта, в кото¬ 
ром когда-то со страхом купала его, и совхоз благословляла 
именно за то, что в нем не было пруда, где Алеша обязатель¬ 
но бы утонул. Во-вторых, ему решительно нечего было бы отве¬ 
тить отцу, который, несомненно, заинтересовался бы, как же 
это так он, страстно обвиняя отца в убийствах, сам уничтожает 
жизнь, и вдобавок собственными своими руками? Нельзя же 
было в самом деле пытаться объяснять ему, что в морских 
приключениях, когда экипаж готов погибнуть от голода, раз¬ 
бираться в средствах не приходится, тем более что утка, под¬ 
жаренная на шомполе в дыму костра, удивительно, совсем- 
совсем по-особому вкусна... Ну, а втолковывать отцу, что это, 
собственно, вовсе и не утка, а вражеская шхуна, нагруженная 
продовольствием, и что выстрел в камышах — не охота, а мор¬ 
ской бой, уж совсем было невозможно. 

На «вельботе» приятели вели разговоры решительно обо 
всем, но чаще их занимал вопрос будущей профессии; об этом 
пора было всерьез задуматься: как-никак ведь им скоро стук¬ 
нет четырнадцать лет!.. Может быть, потому, что Васька жил 
в суровой и напряженной обстановке погранзаставы, а может 
быть, потому, что мужчины в этом возрасте представляют со¬ 
бой особый род необычайно чуткого радиоприемника, улавли¬ 
вающего то, что говорится между слов и пишется между 
строк,— но так или иначе в эти почти детские еще разговоры 
вошла большая и грозная тема: война. Обоим было неопровер¬ 
жимо ясно, что рано или поздно война с фашизмом будет, во¬ 
прос лишь в том, успеют ли они к тому времени вырасти. И по¬ 
этому прямая их обязанность — готовиться защищать револю¬ 
цию и Советский Союз на военном корабле (по возможности 
на одном). И однажды, выйдя на «вельботе» на самую середи¬ 
ну озера и подняв на мачте настоящий Военно-морской флаг, 
сшитый специально на этот случай, приятели, став «смирно», 
торжественно поклялись под ним, что поступят в Военно- 
морское училище имени Фрунзе. 

С этого дня Алешей целиком овладела мечта о флоте. 

Впрочем, по совести говоря, в этой мечте что-то было ему 
еще не очень ясно. Там, на озере, он с увлечением спорил 
с Васькой, кто же в конце концов победил в Ютландском 


29 






бою — англичане или немцы — и что решает морской бой — 
торпедный залп или артиллерийский огонь. Там ему было со¬ 
вершенно понятно, что в будущем он станет артиллеристом 
линейного корабля. Но здесь, дома, в густой тени пахнущих 
смолою пихт, куда забирался он с книжкой Станюковича или 
Стивенсона, ему думалось об озере и о ждущем его там «вель¬ 
боте» совсем по-другому. 

Вспоминались почему-то не споры об оружии и маневрах. 
Вспоминался влажный воздух озера, широкий его простор, све¬ 
жий ветерок, шквалом налетающий на парус и кренящий шлюп¬ 
ку, те две жестокие бури, в которых они едва не погибли (и ко¬ 
торые оба потом небрежно называли «неплохими штормика- 
ми»). Вспоминалась торжественная и пленительная тишина 
закатов и утренних зорь, загадочная мгла низких туманов, 
лежащая на воде. Но важнее всего и дороже всего было по¬ 
скрипывание мачты и журчание воды за бортом, рожденное 
движением по воде, и само это движение вперед, все вперед, 
непрерывное, неостановимое — бег, стремление, скольжение по 
ровному широкому простору, где все пути одинаково возможны 
и одинаково заманчивы... И море — далекое, огромное, рас¬ 
плескавшееся океанами по всему земному шару, никогда не ви¬ 
денное, но желанное — манило и звало его к себе. 

Он не понимал еще этого зова и не знал, что именно будет 
делать на море: стрелять с палубы военного корабля или во¬ 
дить по океанам совторгфлотские пароходы. Второе привлекало 
его больше. Это была дорога в мир, в неведомые страны, в да¬ 
лекие города, в Индию, в Австралию, в Арктику, и глубоко 
в душе Алеша признавался себе, что тянет его не война — 
а море, не бои — а плаванья, не орудия — а компасы. 

Но об этих мыслях он пока что не говорил Ваське, чтобы 
не расстраивать дружбы. И так уж вышло, что, вернувшись 
осенью в город, Алеша вместе с ним развил бешеную деятель¬ 
ность по пропаганде Военно-Морского Флота. В пионерском от¬ 
ряде школы оба наперебой делали доклады о кораблях, о мор¬ 
ской войне, об истории флота, в военно-морском кружке обуча¬ 
ли других флотскому семафору и сигнальным флагам, читали 
вместе книги и журналы, аккуратно присылаемые из Ленин¬ 
града Николаем, который горячо поддерживал их увлечение, 
и оба завоевали себе славу лучших знатоков всего, что каса¬ 
ется флота. Но порой, оставшись один, Алеша как бы останав¬ 
ливался с разбегу и, опомнившись, осматривался, пытаясь по¬ 
нять, что же такое выходит. 

В самом деле выходила какая-то чепуха: все были уверены 
в том, что по окончании школы кто-кто, а уж Решетников 
и Глухов обязательно уедут в Ленинград в Военно-морское 
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училище имени Фрунзе. Не уверен в этом был только он сам. 
В минуты раздумья и тишины в душе его снова подымалась 
знакомая волнующая мечта о море, просторном и свободном, 
о плаваньях, далеких и долгих, о незнакомых берегах, о тихих 
закатах, торжественных и величественных, таящих в себе ред¬ 
чайшее чудо зеленого луча, возможное только в океане и ви¬ 
димое лишь счастливцами. 

Об этом луче и о связанной с ним легенде Алеша узнал зи¬ 
мой, когда Васька в своих исступленных поисках всяческой 
морской литературы наткнулся в городской библиотеке на ро¬ 
ман Жюля Верна с таким названием. Книгу приятели прогло¬ 
тили залпом, хотя в ней говорилось не столько о морских при¬ 
ключениях, сколько о каком-то чудаке, который изъездил весь 
мир, чтобы увидеть последний луч уходящего в воду солнца — 
зеленый луч, приносящий счастье тому, кто сумеет его поймать. 
Само явление их, однако, заинтересовало, и летом они поста¬ 
вили ряд научных опытов, наблюдая на своем «вельботе» за¬ 
каты на озере. Никакого зеленого луча при этом не обнаружи¬ 
лось, хотя Васька, многим рискуя ради науки, каждый раз 
заимствовал для этого полевой бинокль отца. Был запрошен 
особым письмом такой авторитет, как Николай. Тот ответил, 
что зеленого луча ему лично видеть не приходилось, хотя пла¬ 
вает он уже четвертую летнюю кампанию, но действительно 
среди старых моряков, преимущественно торгового флота, та¬ 
кая легенда бытует. Тогда Алеша объявил, что, наверное, зе¬ 
леный луч можно увидеть только в океане, иначе какое же это 
редкое явление природы, если все могут наблюдать его где 
угодно. Васька же утверждал, что раз дело в физике, в про¬ 
стом разложении солнечного спектра нижними слоями атмо¬ 
сферы, то оно может случиться и на озере, были бы эти слои 
достаточно плотны да чист горизонт. 

Но тут в погранотряде начали строить вышку для прыжков 
в воду, потом приятели занялись отработкой стиля кроль, ко¬ 
торый у них не ладился, и опыты были забыты, но зеленый 
луч так и остался для Алеши .символом океана и всего, что 
связано с его простором. И порой в закатный час, когда солнце 
медленно опускалось над краем степи, ровной, как само море, 
сладкая, манящая тоска сжимала сердце Алеши. Он представ¬ 
лял себе это же солнце над живым простором океана, и ему 
казалось, что в первый же раз, когда он увидит его там, из 
воды навстречу ему блеснет волшебный зеленый луч, как бы 
подтверждая, что счастье, наконец, достигнуто, если он, Алеша, 
выбрал своим жизненным путем желанный, манящий к себе 
океан... 
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И, может быть, эти видения взяли бы верх, если бы сле¬ 
дующее лето не разъяснило ему, чем же именно привлекает 
его к себе море. 

Приехав в совхоз на каникулы, Алеша застал отца прихра¬ 
мывающим. Оказалось, что Русалка, некогда топотавшая 
копытцами в домике, чувствительно лягнула отца, когда он при¬ 
жигал сбитую ее спину. Нога болела, и совхозный врач по¬ 
советовал Сергею Петровичу взять путевку в Сеченовский ин¬ 
ститут физических методов лечения в Севастополе. Отец сооб¬ 
щил об этом за вечерним чаем матери и, хитро подмигнув, ска¬ 
зал, что неплохо было бы поехать всем вместе, показать Алеше 
по дороге Москву и дать ему возможность посмотреть Крым, на 
что вполне хватит недавно полученных премиальных. У Алеши 
захватило дух, остановилось сердце, и, забыв проглотить горя¬ 
чий чай, он безмолвно поднял глаза на мать, ибо в столь важ¬ 
ном семейном вопросе голос ее был решающий. И мать, видя 
в глазах его трепетную мольбу, согласилась, не подозревая, 
что означает эта мольба и к чему она приведет. 

Все было как сон: поезд, станции, новые люди, Москва, 
Красная площадь, Мавзолей, не виданные никогда трамваи, 
шум, грохот, залитые светом улицы, снова поезд, поля, леса, 
тоннели, Крым, солнце... Все это смешалось, и все было где-то 
в тумане памяти. Реальностью осталось одно: Черное море, 
огромное море, настоящее соленое море, просторное, шумящее, 
благословенное, долгожданное... 

Оно ворвалось в сердце видением громадной бухты, блес¬ 
нувшей в вагонном окне после какого-то длинного тоннеля. 
Темная ее синева лежала в белых и зеленых откосах скал, и не 
успел Алеша разглядеть, что за черточки и палочки чернеют 
на мягком синем шелке воды, как поезд повернул и бухта ис¬ 
чезла. И лишь потом, поднимаясь на трамвайчике в город вдоль 
обрывистого ската и рассматривая бухту во все глаза, Алеша 
понял, что черточки эти и были военные корабли. 

И они стали центром его внимания все то время, которое 
он провел в этом городе флота и моря. Часами он просиживал 
на пристани с'колоннадой, встречая и провожая военные шлюп¬ 
ки и катера, или торчал на Приморском бульваре возле Па¬ 
мятника затопленным кораблям, жадно всматриваясь в близко 
проходящие у бонов крейсера, миноносцы, подлодки. Деньги, 
которые Анна Иннокентьевна давала ему на кино, уходили на 
другое: он брал в яхт-клубе байдарку и делал на ней смотр 
кораблям, стоящим на бочках в бухте. Замирая от восторга, он 
медленно греб вдоль серо-голубых бортов линкора и крейсеров, 
останавливался, положив мокрое теплое весло на голые ноги, 
и прислушивался к дудкам, звонкам, склянкам, горнам, 
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к командам и песням, влюбленно впиваясь взглядом в орудия, 
шлюпки и мостики, готовый обнять и расцеловать каждую 
якорную цепь, свисающую в воду (если бы часовой у гюйса 
позволил байдарке подойти вплотную). 

Алеша дорого дал бы за то, чтобы хоть одним глазком 
взглянуть на таинственную жизнь за чистыми голубыми бор¬ 
тами, и, покачиваясь на байдарке, мечтал о чуде. Чудес было 
множество — на выбор. Мог, например, вылететь из иллюми¬ 
натора подхваченный сквозняком секретный пакет? Он вылав¬ 
ливает его из воды и доставляет командиру. Мог, скажем, во 
время купанья начать тонуть краснофлотец? Он спасает его, 
кладет на байдарку и доставляет командиру. Или с бакштова 
отрывается шлюпка и ее несет в море,— он нагоняет ее, берет 
на буксир и доставляет командиру. Диверсант на такой же 
байдарке мог вечером подкрадываться к борту с адской маши¬ 
ной? Он задерживает его и доставляет командиру... Все чудеса 
обязательно заканчивались стандартным свиданием с коман¬ 
диром и его вопросом: что же хочет Алеша в награду? Тут он 
скромно говорит, что ему ничего не нужно, кроме разрешения 
осмотреть корабль или (здесь даже в мечтах Алеша сомневался, 
не перехватил ли он) согласия взять его с собой на поход. 

Но чудо не приходило, а дни проходили, и пора было остав¬ 
лять Севастополь. И вдруг за пять дней до отъезда чудо — 
невероятное и простое, как всякое настоящее чудо,— само сва¬ 
лилось на голову. 

В выходной день Алеша сидел на пристани на своей люби¬ 
мой скамейке у колонн. Звучало радио, светило солнце, темной 
синевой лежала за ступенями бухта, и далекой мечтой видне¬ 
лись там корабли. От них то и дело отваливали баркасы и ка¬ 
тера: был час праздничного увольнения на берег. Краснофлот¬ 
цы, выскакивая из шлюпок, мгновенно заполняли всю пристань, 
потом взбегали по ступеням и растекались по площади. Сверху, 
от колоннады, казалось, что с бухты на пристань накатыва¬ 
ется мерный прибой: ступени то исчезали под бело-синей вол¬ 
ной моряков, то появлялись, яркие платья девушек крутились 
в этой волне, словно лепестки цветов, подхваченных набегаю¬ 
щим валом. Скоро прибой кончился, а на краю пристани все 
еще пестрел букет платьев и ковбоек, и Алеша понял, что это 
очередная экскурсия на корабли, ожидающая катер. 

Он с острой завистью посмотрел на шумную группу моло¬ 
дежи. Ужасно все-таки быть неорганизованным одиночкой!.. 
Какие-то девчонки, которым что зоосад, что крейсер, попадут 
сейчас на корабль, а он... И увидев, что три «девчонки», устав 
дожидаться на солнцепеке, побежали к его скамье, встал, со¬ 
бираясь уйти, как вдруг одна из них приветливо поздоровалась 
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и назвала его по имени. Он узнал в ней Панечку, медицинскую 
сестру, ухаживавшую за отцом в санатории. Она заговорила 
с ним о скором отъезде, стала спрашивать, все ли успел он 
в Севастополе посмотреть, но тут их перебил юноша в ковбой¬ 
ке, подошедший со списком в руке. Он спросил, не видели ли 
они какого-то Петьку. Девушки сказали, что Петька,, верно, 
проспал по случаю выходного, и Алеша, не сдержавшись, бурк¬ 
нул, что такого Петьку мало за это расстрелять. Девушки рас¬ 
хохотались, юноша удивленно на него посмотрел, а Панечка 
объяснила, что это Алеша Решетников, пионер с Алтая. Юно¬ 
ша в ковбойке оказался работником горкома комсомола, и 
с ним можно было говорить как мужчина с мужчиной. Алеша 
отвел его в сторону и выложил ему всю душу (проделав это, 
впрочем, в крайне быстрых темпах, ибо катер с крейсера уже 
приближался). Тот ответил, что лишнего человека он взять не 
может, но что если Петька опоздает... 

Петька опоздал — и чудо свершилось. 

В комнатку, которую они с матерью снимали возле санато¬ 
рия, Алеша вернулся к вечеру в таком самозабвенном, откры¬ 
том восторге, что мать спросила, что такое случилось. И Алеша 
тут же честно признался ей во всем: и в дружбе с Васькой, 
и в походах по озеру, и в любви своей к морю, и в том, что 
теперь, побывав на крейсере и пощупав своими руками ору¬ 
дия, он уже окончательно, твердо, бесповоротно понял, что 
после школы ему одна дорога — в училище Фрунзе. Мать за¬ 
плакала и заговорила о том, что на море тонут. Алеша засмеял¬ 
ся, обнял ее поласковее и сел рядом с нею. Они провели один 
из тех вечеров, которые так драгоценны в дружбе матери 
с взрослеющим сыном,— вечер откровенностей, душевных при¬ 
знаний, слез, сожалений, готовности к взаимным жертвам,— 
и Анна Иннокентьевна обещала ему не мешать в его разговоре 
с отцом. 

Разговор этот Алеша отложил до возвращения в совхоз: 
нельзя же было в вагоне, при чужих людях, говорить о том, 
что переполняло сердце. И только там, на Алтае, повидавшись 
сперва с Васькой и доведя себя рассказами о Севастополе 
и о крейсере до последнего накала, Алеша решился поговорить 
с отцом. Но все время что-то мешало: то у отца было непод¬ 
ходящее настроение, то сам Алеша чувствовал себя «не в фор¬ 
ме» для такого серьезного разговора, то колебался: говорить 
наедине или привлечь в союзники мать. И разговор все откла¬ 
дывался и откладывался, пока не возник сам собой в тот день, 
когда отец, отправляясь на горный выпас совхозного стада, 
предложил Алеше прокатиться с ним верхом. 

На втором часу пути степь перешла в лесистое взгорье. Все 
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выше и гуще становились пихты, ели, сосны, и, наконец, всад¬ 
ники въехали в старый сосновый бор. Сухой зной степи сме¬ 
нился свежей прохладой, и притомившиеся кони пошли бок 
о бок медленным шагом, осторожно ступая по мягкому и скольз¬ 
кому ковру прошлогодней хвои, желтевшей у подножий мощ¬ 
ных колонн. Величественная тишина стояла под высоким сво¬ 
дом ветвей, и после ослепляющего простора степи все здесь 
казалось погруженным в полумрак. Лишь порой проникавший 
сюда солнечный луч, узкий и яркий, вырывал из него муравей¬ 
ник в глубокой впадине между корнями, поросший мхом пень 
с лужицей застоявшейся в нем коричневой воды или блестел 
на крупных каплях янтарной смолы, стекающей по стволу,— 
и все, чего касалось солнце, вдруг обретало краски и объем, 
кидалось в глаза и задерживало на себе взгляд. Алеша, пока¬ 
чиваясь в седле, долго любовался этой игрой света молча 
и вдруг усмехнулся. Отец взглянул на него сбоку: 

— Ты чему? - 

— Мыслям... 

— А именно? 

— Так их разве расскажешь? — засмеялся Алеша и повернул 
к отцу оживленное лицо.— Ну вот у тебя бывает так, что все 
вдруг сразу понятно и ясно? Будто как сейчас: ударило солнце 
в муравейник — он и виден, а не ударило бы — так и проедешь 
мимо... 

— Чтобы все понятно, этого не бывало,— улыбнулся отец,— 
а кой о чем догадываться случалось... Только, конечно, не вдруг. 

— Нет, именно вдруг,— упрямо повторил Алеша,— именно 
вдруг... Мучился-мучился человек, думал-думал, колебался, не 
знал, как решить... И вдруг — раз! — и открылось... И оказы¬ 
вается, все очень просто... А главное — ясно! Так ясно, так лег¬ 
ко, что прямо кричать хочется! — И он в самом деле закричал 
звонко и счастливо. 

Конь под ним шарахнулся, и Сергей Петрович, сдерживая 
своего, засмеялся, любуясь сыном: такое откровенное счастье 
было на его загорелом лице, так блестели глаза и такая реши¬ 
мость была во всем его тонком и хрупком, еще не сложившемся 
теле, наклонившемся в седле, что казалось, дай только волю — 
и ударит Алеша коня и умчится к видимой ему одному далекой 
и прекрасной цели, только что открывшейся для него, не по¬ 
нимая, что цель эта — просто юношеская мечта, привидевшаяся 
в горячке воображения, мираж, который растает в воздухе, 
едва заведет человека в пустыню, где тот долго будет огляды¬ 
ваться и искать, что же так прекрасно и сильно манило его 
к себе и что завлекло его сюда... Сергей Петрович любил в сыне 
эту способность мгновенно загораться, но в глубине души 
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считал ее опасной чертой характера, могущей быть причиной 
многих жизненных ошибок. 

— Эк тебя надирает! — сказал Сергей Петрович, все еще 
улыбаясь.— Счастливый у тебя возраст... Ну ладно, как гово¬ 
рится, «простим горячке юных лет и юный жар и юный бред»... 
Только имей в виду: такому наитию, брат, грош цена. Решение 
должно в самом человеке созреть, а не с неба свалиться. 

— Да ты не понимаешь! — досадливо отмахнулся Алеша.— 
Я и не говорю, что с неба. Конечно, человек перед этим долго 
думал и мучился, а тут... Скачок, понимаешь? — добавил он 
важно.— Переход количества в качество... 

— Вон что! Тогда понятно,— так же важно ответил отец.— 
И какой же в тебе произошел скачок? 

Он спросил совершенно серьезным тоном, но в глазах его 
Алеша увидел искорки смеха, и это его подхлестнуло: неужели 
отец все еще считает его мальчиком, неспособным к раздумьям, 
колебаниям и решениям?! И неожиданно для самого себя Але¬ 
ша заговорил о том, что «открылось» ему в Севастополе на 
палубе крейсера. 

Сергей Петрович слушал его, не прерывая и даже не по¬ 
ворачивая к нему лица. Опустив голову и глядя прямо перед 
собой меж прядающими ушами коня, он молча следил за тем 
внезапным потоком слов, который вырвался, наконец, из самого 
сердца Алеши. Это были удивительные слова мечты и надеж¬ 
ды, исполненные юношеской горячности и одержимости, целая 
поэма о море, кораблях и орудиях, развернутый трактат о воин¬ 
ском долге мужчины, страстное исповедание веры в свое при¬ 
звание. Алеша говорил негромко и взволнованно, устремив 
взгляд в полумрак бора, будто видел в нем мерещившиеся ему 
просторы. И, только выложив все и закончив тем, что жизнен¬ 
ный путь избран им навсегда и что путь этот — военный флот, 
Алеша повернулся к отцу. 

И тогда острая жалость стиснула его сердце: у Сергея Пет¬ 
ровича, ссутулившегося в седле, был совсем несчастный вид. 
Минуты две они ехали молча, только легкий треск сухих игл 
под копытами, пофыркивание коней да позвякивание стремян 
нарушали тишину леса. Алеша проклинал в душе и эту тиши¬ 
ну, настроившую его на откровенность, и солнечные пятна, на¬ 
помнившие о прекрасном и легком чувстве там, на палубе крей¬ 
сера, когда ему вдруг все «открылось». Оживление его как 
рукой сняло, и он ехал, молчаливо мучаясь: зря завел он этот 
разговор, все отлично обошлось бы как-нибудь само собой, со 
временем, и не было бы у отца этого убитого вида, который 
хуже всякого гнева и крика... Алеша уже готов был сказать 
какие-то ласковые слова, чтобы поддержать отца, который, 
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несомненно, очень тяжело переживает эту новость, когда тот, 
по-прежнему глядя между ушами коня, негромко сказал: 

— Так, брат... Выходит, ты и в самом деле вырос... Рано¬ 
вато, конечно, в пятнадцать лет всю свою судьбу решать, но 
против рожна, видно, не попрешь... Значит, решил ты всерьез? 

— Да,— виновато сказал Алеша. 

— Ну что ж. Дело твое. У меня к тебе один только вопрос: 
ты вполне уверен, что тянет тебя именно военный флот? 

— Вполне,— сказал Алеша, собрав всю свою убежденность. 

— А не море? 

— Что — море? — спросил Алеша, настораживаясь: все, что, 
казалось, бесследно исчезло в Севастополе,— океаны, плавания, 
словом, «зеленый луч»,— снова встало перед ним. Походило, 
будто отец подслушал самые тайные (и самые грозные) его 
сомнения. 

— Ну, море. Просто море. Вода, волны, простор, путеше¬ 
ствия. Стихия заманчивая и прекрасная, такой и впрямь можно 
увлечься. 

— Ну и море, конечно... Нельзя быть военным моряком 
и не любить моря: это одно и то же... 

— Теперь ты меня не понимаешь,— серьезно сказал отец 
и впервые поднял на него взгляд.— Я хочу знать, хорошо ли 
ты в себе разобрался, что именно тебя привлекает. Может, 
просто-напросто тебе плавать хочется? По морда побродить, 
мир посмотреть, а? 

— Видишь ли...— смутился Алеша и тут же нагнулся под¬ 
тянуть стремя.— До Севастополя я и сам путался... наверное, 
потому, что военные корабли только на картинках видал... 
А там... Ну, я ж тебе только что говорил: это совсем-совсем 
особое чувство... 

Он, наконец, выпрямился, подняв покрасневшее не то от 
натуги, не то от смущения лицо, и закончил, уже овладев собой: 

— Теперь-то я твердо знаю: именно военные корабли... 
И потом, ты сам подумай: ну, пойду я в Совторгфлот, похожу 
по океанам, привыкну к торговому пароходу, полюблю его, 
а война бахнет — и пожалуйте бриться... Нет уж, раз все равно 
воевать придется, так лучше заранее научиться как... И лучше 
воевать на море, чем в пехоте, верно ведь? 

Алеша залпом выложил свои последние доводы, но Сергей 
Петрович на них не ответил. Он снова уставился взглядом меж 
ушей коня, на этот раз тихонько насвистывая, что означало 
у него сдерживаемое раздражение. Потом горько усмехнулся: 

— Н-да... Прямо, брат, как в сказке: и все прялки во двор¬ 
це попрятали, и прясть во всем царстве запретили, а дочка 
сама веретено нашла, укололась — и папаше все-таки на сто лет 
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компот устроила...— Он помолчал: и- вздохнул і.—Ѳ дно мне уди¬ 
вительно: откуда в тебе этот интерес к войне взялся? В городе 
ты его набрался, что ли? В школе или в пионеротряде?' 

Алеша обиделся. 

— Что значит набрался? — сказал он, чувствуя, что начи¬ 
нается спор, который ни к, чему не приведет.— Фашисты все 
равно нападут—рано или; поздно, это ясно всем, кроме тебя. 
Война же обязательно будет. 

— Ну хорошо, пусть будет, черт с ней совсем!—так же 
резко перебил его Сергей Петрович и снова посвистал, пощи¬ 
пывая бородку. 

Потом, успокоившись, продолжал раздумчиво и негромко: 

— Но ведь ты понимаешь, что одно дело — взяться за ору¬ 
жие в час опасности, когда за горло схватят^ а другое — быть 
военным-профессионалом. Вдобавок командиром. Тут, брат ты 
мой, нужно быть человеком совсем особой складки. Одного 
желания для этого маловато. Для командира требуются задат¬ 
ки, определенный характер, способности... Ничего этого я в тебе 
не вижу. Вот помнишь, как ты о бойне разорялся? 

— Помню,— сказал Алеша, снова покраснев.— Так я же 
мальчишкой тогда был... 

— Не в том, брат, дело. Для тысячи мальчишек это в по¬ 
рядке вещей: ну, росла корова* зарезали ее и съели — поду¬ 
маешь, трагедия! А для тебя это окааалось прямо-таки потря¬ 
сением. Отчего? Хочешь ты или не хочешь, а сидит в тебе 
любовь ко всякой жизни, и сидит глубже, чем сам ты предпо¬ 
лагаешь... Это, брат, с детства: чудесный, огонек помнишь? 
Вернется это к тебе с возрастом — ох, вернется!—да поздно 
будет. И увидишь ты себя несчастным человеком, который чув¬ 
ствует, что не своим делом занимается. Не позавидую я тебе, 
когда ты на это открытие наткнешься. Страшное, брат, дело — 
в собственной жизни раскаиваться... 

Он покачал головой, нахмурился и значительно поджал 
губы, потом снова заговорил негромко и доверительно: 

— Мне вот тоже когда-то было совершенно ясно, что я. не¬ 
пременно должен стать врачом. Годы на это положил — 
учился, дипломы получал, потом людей мучил и сам мучился, 
пока не понял, что это вовсе не мое дело: ни таланта во мне 
к этому, ни охоты настоящей, ни смелости, ни упорства, а так — 
лечу людей, потому что чему-то учился, а вдохновения во всем 
этом шиш... Всякое дело, Алеша, надо делать страстно, убеж¬ 
денно, веря, что оно для тебя единственное. А я годы в чужой 
сбруе ходил... Уж и ты народился, а я все врачом ковырялся. 
И плохим врачом... Пока не понял, что настоящее мое дело — 
скот разводить. Через скот людям помогать жить, а не прн- 
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парками да микстурами, в которых я ни бе ни ме... Только 
тогда смысл своей жизни понял — и вздохнул, (будто из каторги 
на волю вырвался. А кто же мне эту каторгу устроил? Сам... 
Но мне-то можно было бросить одно дел<* и заняться другим, 
что по душе оказалось, а тебе будет трудновато. Командир, 
браг, — это дело такое: назвался груздем, полезай в -кузов до 
конца жизни. Вот ты о чем подумай, прежде чем жизнь ре¬ 
шать... Небось тебе это в голову не приходило, а? 

Алеша молчал. Что ему было ответить? Снова говорить 
о своей мечте? Но легкие, радостные слова, которые только что 
так свободно и весело срывались с языка, вдруг отяжелели 
и потускнели, и никакая сила в мире не заставила бы его снова 
заговорить так, как он недавно говорил отду о флоте. Он мол¬ 
чал, упрямо смотря перед собой. И отец, видимо, понял, что 
происходило в нем, потому что вдруг протянул к нему руку 
и ласково пожал ему локоть. 

— А впрочем, я тебя не отговариваю,— сказал он совсем 
другим тоном.—Да и чего отговаривать: чужой опыт, как из¬ 
вестно, никого еще не убеждал. Так уж человек устроен, что 
ему свою стенку собственным лбом прошибать хочется. Раз 
тебе кажется, что это настоящее твое призвание, что ж, спо¬ 
рить не стану. Решай как знаешь... А пока что давай позавтра¬ 
каем, благо тут тень... 

Три дня Алеша был в самом лучшем настроении — все обо¬ 
шлось неожиданно просто: спорить, убеждать, доказывать ока¬ 
залось совсем не нужно. Но все же разговор в лесу оставил 
в нем странное чувство растерянности и неудовлетворенности. 
Получилось так, будто он изо всех сил навалился на дверь, 
думая, что ее подпирают плечом с той стороны, а она внезапно 
распахнулась, и он с размаху влетел в пустую комнату, где 
вместо ожидаемого противника увидел в зеркале самого себя. 
И лесной разговор и последующие .неизменно заканчивались 
тем, что Сергей Петрович предоставлял Алеше полную свободу 
выбора. А это было хуже всего, потому что вопрос отца «а не 
просто море?» опять поднял в нем целый ворох давнишних 
размышлений и сомнений. 

Чтобы укрепиться в своей мысли о военном флоте, Алеша 
поделился с Васькой доводами отца, умолчав, впрочем, обо 
всем том, что именовалось у него «зеленым лучом», так как 
раскрыть Ваське свою смутную мечту об океанах означало 
немедленно схлопотать какое-нибудь ядовитое словечко, вроде 
«безработного Колумба». 

Васька, как и следовало ожидать, подошел к вопросу со 
свойственной ему прямолинейностью: Сергей Петрович — 
просто упрямый старик (хотя тому было немногим за сорок). 


\ 
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который эгоистически боится за жизнь сына и прикрывает это 
всякими теорийками, попахивающими «беспочвенным пацифиз¬ 
мом». Впрочем, зоотехнику простительно говорить о каком-то 
особом складе характера и врожденных задатках, якобы не¬ 
обходимых для командира: все это только отрыжка биологи¬ 
ческой теории отбора и этой — как ее? — секреции (Васька 
хотел сказать «селекции», но в негодовании перепутал слово). 
Однако прислушиваться к этим теорийкам, конечно, опасно, 
и на месте Алеши он решил бы вопрос четко, по-командирски: 
немедленно порвал бы с семьей, переехал до зимы в погран- 
отряд, а зимой устроился бы жить при школе, чтобы не отрав¬ 
лять сознания разговорами с теткой, которую Сергей Петрович, 
понятно, сумеет соответственно настроить. 

Такие крайние меры никак не устраивали Алешу, и, успо¬ 
коив Ваську тем, что отец, собственно, не протестует, а только 
предоставляет ему решать самому, он больше не заводил раз¬ 
говора о своих сомнениях. И беседы их на «вельботе» верну¬ 
лись к обсуждению пути на флот. Путь этот был ясен: как 
только их примут в комсомол, они сразу же заговорят о путев¬ 
ках в училище Фрунзе, чтобы их кто-нибудь не опередил. Впро¬ 
чем, кому-кому, а им-то, лучшим активистам военно-морского 
дела, горком, несомненно, путевки забронирует... 

По возвращении в город они пошли в горком комсомола 
разузнать обо всем. Путевки им действительно обещали, но 
тут же предупредили, что рассчитывать на них могут только 
отличники (которыми друзья отродясь не бывали). Кроме того, 
выяснилось, что путевка, собственно, дает лишь право держать 
вступительные экзамены в училище, на которых за каждую 
вакансию борются шесть-семь, а в иной год и все десять та¬ 
ких же отличников-комсомольцев. Поэтому пришлось сильно 
навалиться на учебу, и зима пролетела незаметно, подошла 
весна — и Алеша снова приехал на лето домой в совхоз. 

За эту зиму Сергей Петрович подготовил новый, тщательно 
обдуманный ход. Отлично понимая, что если в это решающее 
лето — последнее перед окончанием школы — ему не удастся 
переубедить сына, тот пойдет по пути, о котором он не мог ду¬ 
мать без глубокой тревоги за его судьбу. Все в нем восставало 
при мысли, что Алеша избирает пожизненную профессию 
командира. В этом протесте смешивались различные чувства. 
Тут была и горечь, что сын не понимает и не хочет понять его, 
и боязнь, что это незрелое юношеское увлечение, в котором 
Алеша будет потом запоздало каяться, и простой отцовский 
страх за его жизнь. 

Но отговаривать, убеждать, протестовать — значило только 
сделать хуже: он вспоминал самого себя в этом же возрасте 
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и понимал, что противодействием можно только разжечь же¬ 
лание и укрепить решение Алеши. Поэтому он пустил в ход 
иное, сильное средство. 


Глава 4 

В середине июня директорский «газик» привез со станции 
необычного для алтайского совхоза гостя — высокого и пол¬ 
ного, немолодого уже моряка в белом кителе с четырьмя золо¬ 
тыми обручами на рукавах, веселого, громкоголосого, пахнущего 
душистым трубочным табаком и морем: и сам он и все его 
вещи были пропитаны запахом смоленого троса, угольного 
дымка, свежей краски и еще чего-то неуловимого, что трудно 
было определить, но что сразу же перенесло Алешу на палубу 
севастопольского крейсера. Он поразился, каким образом мог 
так долго сохраниться на госте этот удивительный корабель¬ 
ный запах, но на другое же утро выяснил, что причиной его 
был какой-то необыкновенный одеколон со штормующей шху¬ 
ной на этикетке, которым гость протирал после бритья крепкие 
розовые щеки и крутую шею и который он купил сам не по¬ 
мнил, в каком порту. 

Это был капитан дальнего плавания Петр Ильич Ершов, 
давний друг семьи. Алеша знал о нем только по рассказам отца 
и по тем шуткам, которыми тот смущал иногда мать, напоми¬ 
ная ей, как в свое время она мучилась, за кого же ей выходить 
замуж — за Сережу или за Петро. Появление его в совхозе 
объяснилось за обедом: вкусно уминая пирог, Ершов рассказал, 
что получил назначение на достраивающийся новый теплоход 
«Дежнев» и что ему пришло в голову воспользоваться переез¬ 
дом из Владивостока в Ленинград, чтобы повидаться с друзья¬ 
ми, поохотиться и отдохнуть недельку в степи — вдали от вся¬ 
кой воды, которая ему порядком надоела. 

Само собой понятно, что Алеша с места по уши влюбился 
в Петра Ильича. Как и большинство пожилых моряков, Ершов 
умел и любил порассказать, а ему, за тридцать лет исходив¬ 
шему почти все моря и океаны, было что вспомнить. Неведомая 
Алеше жизнь тружеников моря — лесовозов, танкеров, черно¬ 
рабочих грузовых пароходов, скоростных пассажирских лайне¬ 
ров — все яснее и привлекательнее открывалась перед ним. 
Знакомое и дорогое видение севастопольской бухты и серо¬ 
голубых кораблей в ней, которое жило в его сердце, тускнело 
и отступало, заволакиваясь туманами Ла-Манша, захлесты¬ 
ваясь высокими валами океанских штормов, заслоняясь паль¬ 
мами Африки и нью-йоркскими небоскребами. За обедом он 
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дрейфовал во льдах Арктики, за ужином штормовал в Бискай- 
ке, засыпал у экватора на танкере, идущем в Бразилию, и про¬ 
сыпался на каком-нибудь лесовозе в Портсмуте. Все когда- 
либо прочитанные им Стивенсоны, Конрады, Станюковичи, 
Марлинские, Джеки Лондоны, фрегаты «Паллады» и «Надеж¬ 
ды», «Пятнадцатилетние капитаны» и капитаны Марриэты 
снова ожили в нем с силой чрезвычайной, и все в мире свелось 
к Ершову, к рокочущему его голосу и его упоительным рас¬ 
сказам. 

Отец наблюдал эту внезапно вспыхнувшую дружбу с удов¬ 
летворенным видом исследователя, который убеждается в пра¬ 
вильном течении поставленного им опыта. И по тому, как бла¬ 
гожелательно слушал он за столом Ершова и даже сам на¬ 
водил его на новые рассказы о плаваниях, Алеша догадывался, 
что капитан появился в совхозе вовсе не случайно. Однако 
хитрая политика отца ничуть не обидела его. Напротив, в глу¬ 
бине души он был даже благодарен ему за такой поворот дела. 
Наконец-то стало вполне ясно (и на этот раз неопровержимо!), 
кем же следовало быть ему, Алеше: конечно, штурманом, а по¬ 
том капитаном дальнего плавания!.. И лишь в те редкие часы, 
когда Петр Ильич уходил гулять вдвоем с отцом, а он, пожи¬ 
раемый ревностью, оставался один, ему вспоминался Васька 
Глухов, их планы и мечты о военном флоте, горком комсомола 
и путевки в военно-морское училище... Если бы не эти укоры 
совести да не самолюбие, он давно бы признался Ершову 
в своем новом решении и начал бы расспрашивать о том, как 
поступить в морской техникум. 

По счастливому повороту событий, надобность в таком при¬ 
знании отпала. Судьба (или отец?) снова пошла навстречу 
Алеше. 

Незадолго до отъезда капитана Сергей Петрович за обедом 
завел разговор о том, долго ли придется Ершову быть в Ле¬ 
нинграде, и тот ответил, что, к сожалению, проторчит всю зиму. 
Поругав наркомат, который заставляет его заниматься совсем 
не капитанским делом, Ершов сказал, что он, конечно, отвер¬ 
телся бы от этого назначения, если бы не заманчивые перспек¬ 
тивы. Дело в том, что «Дежнев» предназначен для тихоокеан¬ 
ского бассейна, а так как в Средиземке нынче безобразничают 
фашисты, то, если к весне с ними в Испании не покончат, вести 
«Дежнева» во Владивосток придется не через Суэцкий канал, 
а вокруг Африки, мимо мыса Доброй Надежды. В наши вре¬ 
мена такой редкостный походик не так уж часто случается, 
и пропускать его просто глупо. И тут же Петр Ильич начал 
подробно рассказывать о маршруте—Портсмут, Кейптаун, Ма¬ 
дагаскар, Сингапур, Гонконг —и вдруг, осененный внезапной 
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мыслью, посмотрел на Алешу и спросил, не хочет ли он прой¬ 
тись на «Дежневе» без малого кругом света. 

От неожиданности Алеша подавился пельменем и лишился 
языка. Ершов расхохотался. 

— Ну чего ты на меня уставился? Проще простого... Ты 
школу когда кончаешь? 

— В июне,— сказал Алеша, проглотив, наконец, пельмень. 

— Добре. Раньше и «Дежнев» испытаний не закончит. 

И он сразу же начал строить планы, оказавшиеся вполне 
реальными. 

Переход «Дежнева» займет около двух месяцев. Готовиться 
к экзаменам в Военно-морское училище имени Фрунзе Алеша 
сможет и на судне, а иметь у себя за кормой до начала воен¬ 
ной службы добрые двадцать тысяч миль и накопить морской 
опыт будет неплохо. Только, понятно, без дела на судне бол¬ 
таться нечего, и уж если идти в поход, то не пассажиром, 
а, скажем, палубным юнгой: так и ему пользы больше будет, 
да и с оформлением легче... 

Дни, оставшиеся до отъезда волшебного гостя, прошли 
в каком-то счастливом и тревожном чаду. Алеша, растерянный, 
ошалевший, изнемогающий от избытка счастья, ходил за Ершо¬ 
вым по пятам, влюбленно смотрел ему в глаза и в тысячный 
раз допытывался, не пошутил ли он. Но какие там шутки! Все 
было обговорено и обсуждено на различных частных совеща¬ 
ниях и потом утверждено на общем семейном собрании: сдав 
в школе последний экзамен, Алеша тотчас же едет в Ленин¬ 
град и включается в экипаж «Дежнева» при одном, впрочем, 
условии, что школу он кончит отличником (требование это было 
выставлено Сергеем Петровичем, который выразил опасение, 
что зимой Алеша будет целыми вечерами сидёть над атласом 
мира, забыв об учении). 

При этих обсуждениях Алеша сильно кривил душой, умал¬ 
чивая об одном существенном обстоятельстве: прикидывая, ко¬ 
гда «Дежнев» должен прийти во Владивосток, чтобы он мог 
поспеть в Ленинград к началу экзаменов в военно-морское учи¬ 
лище, все считали крайним сроком половину августа. Между 
тем самому Алеше отлично было известно, что экзамены начи¬ 
наются гораздо раньше и, кроме того, нужно учитывать еще 
и двенадцать дней дороги до Ленинграда (о чем почему-то все 
забывали). Получалось так, что к экзаменам он поспевал лишь 
в том случае, если «Дежнев» придет во Владивосток не позд¬ 
нее половины июля, чего никак не могло произойти. Но обо 
всем этом Алеша предпочитал не говорить, ибо тогда при¬ 
шлось бы признаться, что военно-морское училище его теперь 
совершенно не интересовало. 
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Алеша прекрасно понимал, что этот сказочный поход и по¬ 
ступление той же осенью в училище Фрунзе несовместимы 
и приходится выбирать что-либо одно. И он выбрал «Дежнева» 
и все, что связано с ним: в далеком будущем диплом капитана 
дальнего плавания, а в самом ближайшем — мореходный тех¬ 
никум. Какой именно — во Владивостоке или в Лениграде, 
сразу по возвращении «Дежнева» или через год, по экзамену 
или простым откомандированием с судна (Алеша уже привык 
заменять этим словом военное — корабль) — надо было обсу¬ 
дить с Петром Ильичом теперь же, но тогда приходилось при¬ 
знаваться ему в своем новом решении. 

А как об этом заговорить? Нельзя же в самом деле взять 
и бухнуть: «Петр Ильич, а я, мол, оказывается, вовсе не на 
военные корабли хочу, а в Совторгфлот...» Вдруг Ершов рас¬ 
хохочется и начнет издеваться: «Что же, у тебя семь пятниц на 
неделе? Шумел-шумел, разорялся, отца расстроил — и вдруг 
на обратный курс?..» 

И Алеша все откладывал разговор, поджидая удобного слу¬ 
чая. Наконец он решил, что лучше всего будет поговорить 
с Ершовым в машине, когда тот поедет на железнодорожную 
станцию: за шесть-семь часов пути удобный случай всегда 
найдется. Поэтому он напросился проводить гостя. Ершов будто 
угадал его желание поговорить напоследок, потому что, рас¬ 
прощавшись со всеми и подойдя к «газику», поставил свой че¬ 
модан к шоферу, а сам сел на заднее сиденье с Алешей, рас¬ 
трогав его таким вниманием. 

Время было уже к закату, и жара спадала, когда из пере¬ 
лесков предгорья они выехали на шоссе, уходящее в степь ши¬ 
рокой пыльной полосой, отмеченной частоколом телеграфных 
столбов. Древний тракт, помнящий почтовую гоньбу, был силь¬ 
но побит грузовиками. Отчаянно прыгая и дребезжа, «газик» 
завилял от обочины к обочине в поисках дороги поровнее, 
и разговаривать по душам было невозможно. Алеша решитель¬ 
но наклонился к шоферу. 

— Федя, давай через Ак-Таш, тут все кишки вытрясешь... 

— А чий? — возразил шофер. 

— Ну и что ж, что чий, его там немного... Сворачивай, вон 
съезд! 

Машина скатилась с шоссе на колею проселка, едва замет¬ 
ную в низкой траве, и сразу пошла мягче и быстрее, но раз¬ 
говор все-таки не налаживался. Первые полчаса он переска¬ 
кивал с одного на другое, и Алеше никак не удавалось навести 
его на свое, а потом и вовсе прекратился: проселок весь ока¬ 
зался в глубоких ухабах, «газик» резко сбавил ход и запылил 
так, что Ершов закрыл платком рот. Колеса, проваливаясь 
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в ямы, вздымали густые облака мелкой душной пыли, и она 
неотступно двигалась вместе с машиной, закрывая и степь 
и небо плотным серо-желтым туманом. Сквозь него виднелись 
только густые заросли высокой и жесткой, похожей на осоку 
травы, близко обступившей узкую дорогу. 

Это и был чий — враг степной дороги. 

В степи, как известно, дорог не строят: их просто наезжи¬ 
вают раз за разом, пока травяной покров не превратится 
в плотную серую ленту накатанной дороги. Всякая трава гиб¬ 
нет под колесами покорно, но чий, который растет пучками, 
почти кустами, глубоко запуская в почву крепкие и длинные 
корни, мстит за свою гибель крупными высокими кочками,— 
и чем больше по ним ездят, тем глубже становятся между ними 
ухабы. 

Все это Алеша, чихая и кашляя от пыли, извиняющимся 
тоном объяснил Ершову. Тот глухо ответил из-под платка: 

— А чего же тебя сюда понесло? Уж на что шоссе — дрянь, 
а такой пакости не было. 

— Да тут кусочек, километров шесть... 

— Спасибо,— буркнул Ершов.— Тоже мне, штурман... 

— Да нет, все правильно,— убежденно сказал Алеша.— 
Лучше уж тут потерпеть, чем по шоссейке трястись... Она вся 
битая, быстро не поедешь, а тут — увидите, как дунем! Сами 
ахнете! 

И точно, вскоре машина выбралась из чия и помчалась на 
запад по гладкой природной дороге, пересекающей степь на- 
прямки, почти без поворотов. Ершов снял фуражку и облег¬ 
ченно подставил лицо ветерку, рожденному быстрым дви¬ 
жением. 

— Ф-фу, твоя правда,— сказал он, отдуваясь, и с удоволь¬ 
ствием осмотрелся по сторонам.— Вон она, оказывается, ка¬ 
кая — степь... Просторно, что в море! 

Теперь, когда пыль отставала, крутясь за «газиком» длин¬ 
ным хвостом, однообразная огромность степи открылась перед 
глазами во всю свою ширь. Желто-зеленая гладь раскинулась 
во все стороны и, не заслоняя неба ни гребнем леса, ни зазуб¬ 
ринами гор, сходилась с ним такой безупречно ровной линией, 
что она и впрямь напоминала о морском горизонте. Солнце 
висело над степью совсем низко; длинные тени тянулись от каж¬ 
дого бугорка, отчего становилось понятно, что степь, кажущая¬ 
ся днем гладкой как стол, на самом деле составлена из поло¬ 
гих холмов, плавно вздымающихся друг за другом, как застыв¬ 
шие волны. 

«Газик» взбирался на них и скатывался так незаметно, что 
уловить это можно было только по тому, как он то погружался 
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б тень, прячась от солнца, то вновь попадала в его мягкие 
по ве че р нему лучи. 

Петр Ильич усмехнулся. 

— И зыбь совсем океанская... Увидишь сам, до чего занят¬ 
но: штиль, вода, будто зеркало, а встретишь судно — оно где-то 
внизу, вроде как под горой. Глазам не поверишь — вон куда 
тебя, оказывается, вознесло... 

Знакомая просторная мечта поднялась в Алеше с неодоли¬ 
мой силой, как та волна, о которой говорил капитан,— могуче 
и вздымающе, и все в нем сладко заныло при мысли, что мечта 
эта близка к осуществлению. Все видения, связанные с океа¬ 
ном, обступили его тесной толпой, и можно было говорить о них 
как о чем-то доступном и возможном. От этой мысли Алеша 
счастливо улыбнулся. 

— Петр Ильич, мы вот с Васькой спорили,—сказал он 
оживленно,—ведь правда, зеленый луч только в океане бы¬ 
вает? Вот вы, например, где его видели? 

— Да нигде. 

— Как нигде? — поразился Алеша,— Столько плавали и ни 
разу не видели? 

Ершов усмехнулся: 

— Этот твой зеленый луч вроде морского змея: все о нем 
тю-разному врут, а какой он на самом деле, никому не известно. 
Вот я и не знаю, видел его или нет. 

— А что же вы видели? 

— Зеленую точку. И не так уже редко. Потому и считаю, 
что зеленый луч наблюдать не сподобился. Вот есть такой море¬ 
ходный деятель, капитан дальнего плавания Васенька Красню- 
ков —ему шестьдесят лет, а он все Васенька,— так тот на каж¬ 
дом рейсе зеленый луч видит, да еще какой! Говорит, выры¬ 
вается из воды прямо вверх, узкий, как луч прожектора, но 
держится мгновение; если в этот момент глазом случайно 
моргнешь, так и не заметишь его... Видно, все у него на палубе 
как раз в это мгновение и моргают, потому что каждый раз 
он .один видит. Но в судовой журнал для науки обязательно 
записывает с широтой-долготой и давлением барометра... Впро¬ 
чем, был и у меня случай увидеть, только не на закате, а на 
восходе, да я проспал. Матросы наши видели и вряд ли врали. 
В науке это не отмечено, потому что дело было в девятьсот 
десятом году на шхуне одесского грека Постололу, и записы¬ 
вать, понятно, никому и в голову не взбрело... 

— А я вот раз тоже интересно заметил,— вмешался Федя.— 
Еду из Зайсана акурат на закат, а небо все в облаках, только 
в одном месте... 
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— Да погоди ты! — нетерпеливо оборвал его Алеша.—- 
Ну и что они видели, Петр Ильич? 

— Шли мы Суэцким заливом — грек наш семерых казан¬ 
ских купцов подрядился в Мекку на паломничество свозить,— 
я только что со штурвала сошел спать, а матросы вставали, 
седьмой час был. Как начало солнце всходить — а оно там из-за 
Синайскихтор вылазит,— так все ахнули: и небо зеленым ста¬ 
ло, и вода, и все на палубе, как мертвецы, зеленые. Говорят, 
секунду-две так держалось, потом пропало, и солнце показа¬ 
лось. А я проспал. Но если о легенде говорить, будто зеленый 
луч только счастливому удается видеть, то вышло наоборот: 
я вот еще плаваю, а грек со всеми матросами той же осенью 
утонул. И где: в Новороссийской бухте, у самого берега — бора 
с якорей шхуну сорвала и разбила о камни. А я только неделю 
как расчет взял. Вот тебе и легенда... 

— Приметы — это пережиток,— авторитетно сказал Федя.— 
Взять кошку. Иной машину остановит и давай вкруг нее кру¬ 
титься, чтобы след перейти, а я... 

— Федя!..— угрожающе повернулся к нему Алеша.— Дай 
ты человеку говорить, что у тебя за характер! А точка, Петр 
Ильич, как вы ее видели? 

— Ну, это часто. Ты ее где хочешь увидишь, не только 
в океане. Я и на Балтике видел и на Черном море. Если гори¬ 
зонт чист и солнце в самую воду идет — следи. Как только 
верхний край станет исчезать — тут, бывает, она и появляется. 
Яркая-яркая и цвет очень чистый. Будто кто на сильном свету 
изумруд просвечивает. Подержится секунду, а то и меньше, 
и погаснет. Иногда ярче видна, иногда послабее... 

— Буду плавать—ни одного заката не пропущу,— убеж¬ 
денно сказал Алеша.— Когда-нибудь настоящий зеленый луч 
поймаю, вот увидите! 

— У каждого человека своя мечта есть,— опять вмешался 
Федя.— У меня вот — птицу на лету машиной сшибить. Меч¬ 
таю, а не выходит. А вот Петров в погранотряде прошлой 
осенью беркута... 

«Газик» вдруг зачихал, зафыркал, выстрелил несколько раз 
и остановился, 

— Наелись все-таки пыли, чертов чий,— сказал недовольно 
Федя и открыл дверцу.— Теперь карбюратор сымать. 

Ершов тоже открыл' дверцу и грузно шагнул в траву. 

— Ладно, мы промнемся... Пойдем вперед, Алеша. 

Все складывалось как нельзя лучше: конечно, вести серьез¬ 
ный разговор в присутствии словоохотливого Феди было труд¬ 
но. Но, отойдя от машины, когда ничто уже не мешало, Алеша 
продолжал молчать. Молчал и Петр Ильич, нетороплива 
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набивая на ходу трубку, и все вокруг было так тихо, что шорох 
травы под ногами или треск колючки, попавшей под каблук, 
казались неуместно громкими. Алеша даже поймал себя на том, 
что ему хочется идти на цыпочках. 

Удивительный покой стоял над вечерней степью. Пустое, 
без облаков, небо, до какой-то легкости, почти звонкости вы¬ 
сушенное долгим дневным зноем, еще сохраняло в вершине 
своего купола яркую синеву, но ближе к закатной стороне все 
более бледнело, желтело и, наконец, становилось странно бес¬ 
цветным. Казалось, будто там солнце по-прежнему продолжало 
выжигать вокруг себя все краски, хотя лучи его, нежаркие, 
вовсе утерявшие силу даже не ощущались кожей лица. Теп¬ 
лый воздух был совершенно недвижен, и подымающийся от 
разогретой земли слабый запах высохших по-июньски трав 
явственно ощущался в нем, горьковатый и печальный. 

От этого запаха, от уходящего солнца, от медленного мол¬ 
чаливого шага Алешу охватило грустное и томительное чув¬ 
ство, предвестие близкой разлуки. Ему уже не думалось ни об 
океане, ни о «Дежневе», ни о сказочном походе вокруг света, 
ни даже о том, что сейчас в разговоре с Ершовым надо ре¬ 
шить свою судьбу. Он шел опустив глаза, следя, как распрям¬ 
ляется желтая упругая в своей сухости трава, отклоняемая но¬ 
гами Ершова, и ему казалось, что вот-вот ноги эти исчезнут 
где-то впереди и след их закроется вставшей травой, а он оста¬ 
нется один, совсем один во всей громадной, пустынной, нескон¬ 
чаемой степи, в которой совершенно неизвестно куда идти, как 
неизвестно ему было, куда идти в жизни, такой же громадной, 
нескончаемо раскинувшейся во все стороны. 

С такой силой Алеша, пожалуй, впервые почувствовал горь¬ 
кую тяжесть разлуки. Сколько раз прощался он осенью с от¬ 
цом и матерью, но мысль об одиночестве никогда еще не при¬ 
ходила ему в голову. Он мог скучать по ним, даже тосковать, 
но вот это чувство — один в жизни — до сих пор было ему со¬ 
вершенно неизвестно. Вдруг столкнувшись с ним, он даже как- 
то растерялся. Оно оказалось таким неожиданно страшным, 
наполнило его такой тоскливой тревогой, что он попытался 
успокоить себя. Ведь ничего особенного не происходит: ну уедет 
Петр Ильич — останутся мать и отец, которых он любит, с ко¬ 
торыми дружит, останется Васька Глухов, приятели в школе... 
Но тут же его поразила очень ясная мысль, что никому из этих 
людей он никогда не смог бы признаться в том, в чем готов 
был сейчас открыться Ершову, и что никто из них не сможет 
ответить ему так, как, несомненно, ответит Петр Ильич... Вме¬ 
сте с ним из жизни Алеши исчезало что-то спасительное, облег¬ 
чающее, без него будет невыносимо трудно. Уедет Петр Ильич, 
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и он останется один. Совершенно один. И это как раз тогда, 
когда надо всерьез начинать жить... 

А как жить... Кем?.. Может быть, эта новая мысль о тех¬ 
никуме— ерундовая, ошибочня мысль и вызвана она только 
жадным, бешеным желанием не пропустить возможности по¬ 
шататься по океанам? Ведь почему-нибудь ноет же у него 
сердце, когда он думает о севастопольских кораблях, о серо¬ 
голубой броне и стройных стволах орудий, да как еще ноет! 
Может быть, сама судьба послала ему это испытание, чтобы 
проверить, способен ли он быть стойким, убежденным в своих 
решениях командиром, человеком сильной воли, умеющим ве¬ 
сти свою линию, а он... Где у него там воля! Ему скоро шест¬ 
надцать лет, а он ничего еще не решил. Все ждет, что кто-то 
или что-то ему подскажет, поможет, возьмет за ручку и по¬ 
ведет... Небось Пушкин в шестнадцать лет отлично знал, что 
делать... И Нахимов знал, и Макаров... И Чкалов в том же 
возрасте уже твердо решил стать летчиком, хотя это казалось 
недостижимым. Да что там Чкалов! Васька* Глухов и тот вы¬ 
брал себе путь и стойко держится своего... Один он какая-то 
тряпка, ни два ни полтора: то Фрунзе, то техникум... 

— Петр Ильич,— сказал он неожиданно для самого себя.— 
Вот когда вам шестнадцать лет было, вы кем собирались быть? 

Ершов, разжигая трубку, искоса взглянул на Алешу, под¬ 
няв левую бровь. И в том, как он смотрел — ласково и чуть 
насмешливо,— и в полуулыбке губ, зажавших мундштук, было 
что-то такое, от чего Алеша смутился: походило, что Ершов 
отлично понимал, к чему этот вопрос. 

Трубка, наконец, разгорелась, и Петр Ильич вынул ее 
изо рта. 

— Дьяконом,— ответил он и дунул дымом на спичку, 
гася ее. 

Алеша обиделся: 

— Да нет, правда... Я серьезно спрашиваю... 

— А я серьезно и отвечаю. У меня батька псаломщиком 
был, только об этом и мечтал. 

— Так это он мечтал, а вы сами? 

— Я? — Ершов усмехнулся.— Мне шестнадцать лет в де¬ 
вятьсот седьмом году было. Тогда, милый мой, не то, что нын¬ 
че: ни мечтать, ни выбирать не приходилось. Куда жизнь по¬ 
гонит, туда и топай. Вымолил батька у благочинного вакансию 
на казенный кошт, отвез меня в семинарию, а оттуда уж одна 
дорога... 

У Алеши понимающе заблестели глаза: 

— А вы, значит, убежали? 

— Куда это убежал? 
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— Ну. из семинарии... на море! 

— Вот чудак! — удивился Ершові — Как же мне было бе¬ 
жать? Батька у нас вовсе, хворый был—он; раз на Иордани 
в прорубь оступился* так и не мог отравиться*. Чахотку, что л« ѵ 
нажил — каждой весной помирать собирался, А. нас шестеро; 
И все, кроме меня, девчонки,. Только и надежды, было, когда 
я начну семью кормить. Тут, милый мой, не разбегаешься.,. 
Да ни о каком море я тогда и не. думал. 

— Так почему же вы моряком стали? 

— Я же тебе объясняю; жизнь. Приехал я на каникулы,— 
мы в сельце под. Херсоном- жили, приход вовсе, нищий, с хлеба 
на квас,— а отец опять слег. Меня к семнадцати годам вот как 
вымахало,— плечи во! — я и. нанялся на мельницу мешки тас¬ 
кать, все ж таки подспорье. А отец полежал,, да и помер. Меня 
прямо оторопь, взяла: еще три года семинарии осталось; пока 
я ее кончу, вся моя орава с голоду помрет. Думал-думал, а на 
мельнице грузчики говорятъ «Чего тебе, такому бугаю, тут за¬ 
дешево спину мять'? Подавайся* в. Одессу, там вчетверо выко¬ 
лотишь, а главная вещь — там и зимой работа: порт». Ну, 
я и г/оехал.. Сперва в одиночку помучился, а потом меня за силу 
в хорошую артель взяли-.. Осень подошла — я шш семинарию 
рукой махнул: сам сыт и домой высылаю. А к весне меня па 
шхуну «Царица» шкипер матросом сманил, тоже за силу. Сам 
он без трех вершков сажень, был, ну и людей любил крупных: 
парус, говорил, хлипких не уважает. Вот так и началась моя 
морская жизнь: Одесса — Яффа, Яффа — Одесса; оттуда — 
апельсины, а туда — что бог даст. Походил с ним полтора го¬ 
дика, ну и привык к воде. С судна на судно, с моря на море — 
вот тебе и вся моя жизненная линия. 

Алеша вздохнул: 

— Значит, у вас все как-то само собой вышло... А вот ко¬ 
гда самому решать надо... 

— А что ж тебе решать? — спокойно возразил Петр 
Ильич.— Ты уже решил—и на всю жизнь. Да еще батьку, 
переломил — он мне порассказал, какие у вас споры были.. Мо¬ 
лодец, видать, в тебе твердость, есть... 

— Какая во мне твердость!—горько усмехнулся Алеша.— 
Я, Петр Ильич, если хотите знать... Словом, так тут получи¬ 
лось ... Ну, вы сами все понимает^.. 

— Ничего я не понимаю,— прежним спокойным тоном от¬ 
ветил Ершов. 

— Чего вы не понимаете? — с отчаянием воскликнул Але¬ 
ша.— Вы же видите, что я... что мне... В общем, изменник я,, бот 
что! Настоящий изменник: товарищам изменил, школе, воен¬ 
ным кораблям, сам себе изменил, своей же клятве... 







В голосе его зазвучали слезы, и Ершов, взглянув на поблед¬ 
невшее лицо Алешц, хотел сказать что-то успокаивающее, .но 
тот продолжал говорить — взволнованно, путано, сбивчиво, об¬ 
рывая самого себя, совсем не так, как собирался вести этот 
серьезный мужской разговор. Он повторил Ершову все, чем 
пытался успокаивать и самого себя: конечно, в горкоме ком¬ 
сомола понимают, что не всем морякам обязательно быть воен¬ 
ными, в школе же будут просто завидовать и говорить, что 
ему повезло в мировом масштабе... Даже Васька Глухов, мысль 
о котором больше всего беспокоила его, и тот, сперва освире¬ 
пев и наговорив кучу самых обидных .вещей, подумав, скажет, 
что отец очень здорово все подстроил — этот козырь перекрыть 
нечем и надо быть круглым дураком, чтобы упустить такой 
походик... Значит, все как будто хорошо получалось, но по¬ 
чему же у него такое чувство, будто он собирался сделать 
что-то не то?.. 

Впрочем, Алеша довольно ясно чувствовал, в чем именно 
упрекала его совесть. Объяснить это можно было одним сло¬ 
вом, но оно никак не годилось для душевного разговора. В нем 
была официальность и излишняя книжная торжественность, 
совсем не подходившая к случаю, и сказать его по отношению 
к самому себе было даже как-то не очень удобно, однако дру¬ 
гого он найти тіе мог. 

Это слово было «долг». 

Когда оно вошло в разговор, Ершов посмотрел на Алешу 
с каким-то серьезным любопытством, будто в устах юноши, 
почти еще подростка, это суровое требовательное слово при¬ 
обретало неожиданно новое значение. И даже после, слушая 
Алешу, он *ж) и дело взглядывал на него, как бы проверяя, не 
ослышался ли. 

Между тем ничего особенного тот не говорил. Он расска¬ 
зывал о том, как два года назад они -с Васькой поклялись друг 
другу стать командирами Военно-Морского Флота («Будто Гер¬ 
цем с Огаревым»,—усмехнувшись, добавил Алеша),. Может 
быть, тогда получилось это по-мальчишески, но с течением вре¬ 
мени он стал нее -яснее понимать и острее чувствовать неиз¬ 
бежно надвигающуюся, неотвратимую опасность войны. Тут 
и начались его колебания: в глубине души он мечтал о торго¬ 
вом флоте, прельщавшем его дальними плаваниями, а мысль 
о неизбежности войны и сознание своего долга вынуждали го¬ 
товиться к службе на военных кораблях. Наконец у него словно 
камень с души свалился: это было тогда, когда первое зна¬ 
комство с крейсером в Севастополе победило в нем неясную, 
ко .манящую мечту об океанах. Почти год он был спокоен — 
все шло правильно,— но «Дежнев» опять спутал все. 
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Понятно, дело сейчас заключалось вовсе не в том, что из-за 
«Дежнева» он нарушает свою детскую клятву. Все было серьез¬ 
нее и важнее: ведь, отказываясь стать флотским командиром, 
он уклоняется от выполнения своего долга комсомольца, совет¬ 
ского человека — быть в самых первых рядах защитников Ро¬ 
дины и революции. Вот, скажем, если бы он не чувствовал 
неотвратимого приближения войны с фашизмом (как почему-то 
не чувствуют этого многие, взять хотя бы отца), если бы не 
начал с детских лет готовиться к тому, чобы посвятить жизнь 
военно-морской службе, ну, тогда можно было бы говорить 
о том, что не всем же быть профессионалами военными и что 
кому-то надо заниматься и мирными делами. Но раз он видит 
угрозу войны, понимает ее приближение, для него уход на тор¬ 
говые суда — просто нарушение долга. 

И, наверное, поэтому-то у него так нехорошо на душе, хотя, 
по совести говоря, конечно, «Дежнев» и все, что связано с ним, 
ему ближе, роднее и нужнее, чем крейсер, о котором он пере¬ 
стал бы и думать, если бы не Васька и его напор. У Васьки 
ведь все четко, по-командирски, «волево», а на людей это здо¬ 
рово действует. Будь он сам таким, как Васька, наверное, не 
мучился бы: решил, мол, и все тут! А ему так паршиво, так 
неладно, прямо хоть отказывайся от «Дежнева»... И, может 
быть, действительно, так и надо сделать, чтобы все опять по¬ 
шло правильно, но на это не хватает ни силы, ни решимости... 
И получается снова, как раньше: ни два ни полтора... В об¬ 
щем, зря отец все нагородил: Петра Ильича вызвал. «Дежнева» 
подстроил... Он, наверное, хотел помочь ему решиться, под¬ 
толкнуть его, но беда-то в том, что отцу никак не понять одной 
важной вещи: он все думает, что мысль о военном флоте 
у него — блажь, детское упрямство, когда на самом деле это 
необходимость, обязанность, долг... Раньше он, Алеша, и сам 
не очень понимал это и разобрался во всем, пожалуй, именно 
из-за «Дежнева». Выходит, что «Дежнев» сработал совсем не 
так, как ожидал отец. Ну что ж, так ему и надо: ты борись 
по-честному, убеждай, доказывай... А «Дежнев» — это просто 
свинство; за такие штуки с поля гонят. Это же запрещенный 
прием!.. 

Ершов впервые за разговор усмехнулся. 

— Ну, уж и свинство... Просто тактика. И батька твой тут 
ни при чем. «Дежнева» я тебе подсунул. 

Алеша даже остановился: 

— Вы? 

— Ну да. Уговор у нас с ним был только агитацию наво¬ 
дить, с тем я и ехал. А узнал тебя поближе, смотрю — паренек 
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стоящий, зачем нам морячка уступать?.. Вот и решил для вер¬ 
ности забрать на походик, а в океане ты сам поймешь, зачем 
на свет родйлся... 

Искренность, с которой Ершов открыл карты, поразила 
Алешу, и он почувствовал в горле теплый комок. Что за чело¬ 
век Петр Ильич, до чего же с ним легко и просто! А Ершов, 
посасывая трубку, продолжал с мягкой усмешкой: 

— Так что на батьку своего ты не злись. Он, во-первых, 
человек умный, а во-вторых, очень тебя любит. Чего он доби¬ 
вается? Чтоб ты дал сам себе ясный отчет: чего же хочешь 
от жизни? И, пожалуй, он прав. Сам посуди: можно ли тебе 
уже верить как человеку сложившемуся, если ты увидел крей¬ 
сер и решил: «Военная служба», а показали «Дежнева»,— 
наоборот: «Иду на торговые суда»! 

— Не дразнитесь уж, Петр Ильич,— умоляюще сказал Але¬ 
ша,— и сам знаю, что я тряпка! 

— Да нет, милый, не тряпка, а, как говорится, сильно увле¬ 
кающаяся натура. Тряпка — это человек безвольный, неспо¬ 
собный к действию, а ты вон как руля кладешь — с борта на 
борт! Только, по-моему, ты и сейчас на курс еще не лег. Раз 
тебя что-то там грызет — значит, нет в тебе полной убежден¬ 
ности, что иначе поступить никак нельзя. А раз убежденности 
нет, какая же решению цена? 

— А как же узнать — убежденность это или еще нет? — 
уныло спросил Алеша.— Вон после Севастополя уж как я был 
убежден! 

Ершов успокоительно поднял руку: 

— Не беспокойся, узнаешь! Само скажется. И ничего тебя 
грызть не будет, и никакие сомнения не станут одолевать, и на 
всякий свой вопрос ответ найдешь, а не найдешь, так ясно по¬ 
чувствуешь, что иначе нельзя, хотя объяснить даже и самому 
себе не сможешь... А разве тогда у тебя так было? 

— Нет,— честно признался Алеша. 

— То-то и есть. Кроме того, когда человек убежден, он про¬ 
сто действует, а не копается в себе. Колеблется тот, кто еще 
не дошел по убежденности. Вот и ты: раз еще думаешь — 
так или этак,— значит, решение в тебе не созрело, ты сам ни 
в чем еще не убежден. Ну и подожди. Решение придет. 

— А если не придет? 

— А это тоже решение,— улыбнулся Петр Ильич,— только 
называется оно «отказ от действия». Но ты-то, повторяю, не 
тряпка и решение свое обязательно найдешь. Не сам отыщешь, 
так жизнь поможет. Вот для того я тебе «Дежнева» и подсу¬ 
нул: поплавай, осмотрись, примерься... 
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— Так что же тут примеряться, Петр Ильич,— вздохнул. 
Алеша,— раз «Дежнев» — значит, с боевыми кораблями — 
все.» 

— Почему же это? 

Алеша запоздало спохватился, что заговорил о том, чего 
вовсе не собирался касаться. 

— Ну, так уж оно получается,— уклончиво ответил он. 

Ершов пожал плечами. 

— Уж больно решительный вывод. Для того тебе «Дежнева» 
и предполагают, чтобы ты разобрался. 

— Да, Петр Ильич, мне не там разбираться надо, а здесь. 
Ведь пойду на нем плавать — на крейсер уж никак не вернусь. 

— Вон как! Что же тебе «Дежнев» — монастырь? Постриг¬ 
ся — и всему конец, так, что ли? 

— Не очень так, но вроде,— принужденно усмехнулся Але¬ 
ша.— Ну, в общем, решать все приходится именно теперь, а не 
в плавании... 

— Непонятно, почему. Говори прямо, что-то ты крутишь! 

— Так я же и говорю: раз «Дежнев» — это уже не на лето, 
а на всю жизнь... 

— Вот заладил! — недовольно фыркнул Ершов.— Да кто 
тебя там держать будет? Ну, почувствуешь, что это не по тебе 
или совесть тебя загрызет,— сделай милость, иди в училище 
Фрунзе! При чем тут «на всю жизнь»! 

Алеша невольно опустил глаза и замедлил шаг, чтобы, не¬ 
сколько отстав от Ершова, скрыть от него свое смущение 
и растерянность. Ответить что-либо было чрезвычайно трудно. 

Дело заключалось в том, что у него был свой тайный расчет. 
Довольно быстро поняв, что предложение пойти в поход на 
«Дежневе» было ловушкой, Алеша решшг использовать хит¬ 
рость отца в своих собственных целях. Для этого следовало 
делать вид, что ничего не замечаешь, согласиться «поплавать 
летом», а потом как бы неожиданно для себя очутиться перед 
фактом невозможности попасть к экзаменам в Ленинград и — 
ну раз уж так вышло! — волей-неволей идти в мореходку в са¬ 
мом Владивостоке... Тогда получилось бы так, будто профес¬ 
сию торгового моряка он выбрал не сам, а принудили его 
к тому обстоятельства. Иначе говоря, Алеша старался сделать 
то, что делают очень многие лю#и: избежать необходимости 
самому решать серьезнейший вопрос и свалить решение на 
других. Поэтому-то он и молчал, не зная, что ответить, так как 
ему приходилось либо откровенно сознаться в своем тайном 
и нечестном замысле, либо солгать. 

И он собрался уже сказать что-нибудь вроде того, что он-де 
недодумал, что Петр Ильич, мол, совершенно прав,— словом, 
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как говорится, замять разговор и отвести его подальше от 
опасной темы. Но опушенный к земле взгляд его опять заме¬ 
тил, как распрямляется трава, отклоняемая ногами Ершова, 
закрывая следы, и сердце снова невольно сжалось тоскливым 
и тревожным чувством, что вот-вот следы эти исчезнут и он 
останется один на один с собою, а разговор этот нельзя уже 
будет ни продолжить, ни возобновить целый долгий год. И ему 
стало безмерно стыдно, что драгоценные последние минуты он 
готов оскорбить фальшью или ложью.,. Нет уж, с кем, с кем, 
а с Петром Ильичом надо начистоту, без всяких уверток... 

Одним широким шагом Алеша решительно нагнал Ершова 
и взглянул ему прямо в лицо. 

— Петр Ильич, да как же я «Дежнева» после такого похода 
брошу? — воскликнул он в каком-то отчаянии откровенности.— 
Я еще ни океана не видел, ни одной мили не прошел, а о крей¬ 
сере и думать перестал. Что же там будет? Ну ладно, предпо¬ 
ложим, на «Дежневе» решу, что вее^таки надо идти в училище 
Фрунзе. Так ведь, Петр Ильич, я же не маленький и отлично 
понимаю, что к экзаменам никак не поспею. Это же факт: хо¬ 
рошо, если к сентябрю вернемся! Значит, год я теряю. А что 
я этот год стану делать? Дома сидеть? Или опять на «Деж¬ 
неве» плавать? А зачем, если решил на военный флот идти? 
Так, для развлечения, потому что время есть? Нет, Петр Ильич, 
я верно говорю: раз «Дежнев» — значит, на всю жизнь. Да вы 
и сами это понимаете... Вот я решил, честное слово, решил: 
иду в мореходку — и очень доволен, что именно так решил, все 
правильно! Вот только внутри что-то держит, не пускает. 
То есть не что-то, а чувство долга, я уже сказал... И так мне 
трудно, Петр Ильич, так трудно, и никто мне помочь не смо¬ 
жет, кроме меня самого... А что я сам могу?.. 

Он махнул рукой и замолчал. Ершов тоже помолчал, раз¬ 
жег потухшую трубку, потом серьезно заговорил, взгляды¬ 
вая иногда на Алешу, который шел рядом, снова опустив 
голову. 

— Вот ты сказал — долг.'Попробуем разобраться. Долг — 
это то, что человек должен делать, к чему его обязывает обще¬ 
ственная мораль или собственное сознание. Воинский долг — 
это обязанность гражданина ценой собственной жизни с ору¬ 
жием в руках защищать свое общество, свою страну. У нас 
и в Конституции сказано, что это священная обязанность. От 
этой священной обязанности ты никак не уклоняешься, если 
идешь на торговый флот. Ты и сам знаешь, что там тебя Обучат 
чему нужно и сделают командиром запаса Военно-Морского 
Флота, а во время войны, если понадобится, поставят на мо¬ 
стик военного корабля. Выходит, что ты своему воинскому 
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долгу ничем не изменяешь. Тебе и самому, конечно, это ясно, 
и говоришь ты, видимо, совсем о другом долге. Не о долге 
советского гражданина, а о своем, лично к которому обязывает 
тебя не общественная мораль, а собственное понимание исто¬ 
рического хода вещей. Так, что ли? 

— Так,— кивнул головой Алеша. 

— Тогда давай разберемся, что именно ты считаешь для 
себя должным. Я так понял, что ты очень ясно видишь неиз¬ 
бежность войны с фашизмом. Ты даже считаешь, что видишь 
это яснее других. Те, мол, не понимают этой неизбежности 
и потому могут спокойно заниматься строительством, науками, 
обучением детей, даже искусством. А ты знаешь, что ожидает 
и всех этих людей, и все их труды, и не можешь ни строить, 
ни учить, ни плавать по морям с грузами товаров, потому что 
тобой владеет ясная, честная, мужественная мысль: ты должен 
стать тем, кто будет защищать и этих людей, и их мирный труд. 
Ну, а раз так, то надо научиться искусству военной защиты. 
А этому, как и всякому искусству, учатся всю жизнь. СледоЕа- 
тельно, надо- получить военное образование и стать команди¬ 
ром, то есть посвятить этому важному, благородному делу всю 
свою жизнь. Вот это ты и считаешь своим долгом, который 
обязан выполнить, а если уйдешь на торговые суда, то изме¬ 
нишь своему долгу. Так? 

— Так,— снова кивнул Алеша, с нетерпением ожидая, что 
будет дальше. Ему показалось, что если уж Петр Ильич так 
здорово разобрался в его мыслях — значит, наверняка знает 
и какой-то облегчающий положение выход. Он даже поднял 
глаза на Ершова, как бы торопя его. 

Но тот неожиданно сказал: 

— Ну, раз так, тогда ты совершенно прав: никто тебе не 
поможет, кроме тебя самого. 

На лице Алеши выразилось такое разочарование, что Ершов 
усмехнулся, но закончил снова серьезно: 

— А как же иначе? Сам ты этот долг на себя принял, сам 
только и можешь снять. Вот если на «Дежневе» ты поймешь, 
что в жизни может оказаться и другой долг, не менее почетный 
и благородный, который заменит для тебя тот, прежний, тогда 
все эти упреки исчезнут. Во всех остальных случаях они тре¬ 
вожить тебя будут, и ничего с этим не поделаешь, сам ли ты 
' себя уговаривать станешь, другие ли тебе скажут: «Да иди ты, 
мол, плавать, не думай о военном флоте!» Это все равно что 
о белом медведе не думать. 

О каком медведе? — растерянно спросил Алеша, занятый 
своими мыслями: получалось, что все опять валилось на него 
самого, даже Петр Ильич не знает, чем помочь. 
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— Это знахарь один мужика от грыжи лечил: сядь, гово¬ 
рит, в угол на корточки, зажмурь глаза и сиди так ровно час, 
через час вся болезнь выйдет. Только, упаси бог, не думай 
о белом медведе, все леченье спортишь. Вот тот весь час и ду¬ 
мал, как бы ему не подумать невзначай о белом медведе. Нет, 
уж если тебя лечить, так совсем наоборот: надо, чтоб ты о своем 
белом медведе побольше думал. Вот тебе на «Дежневе» время 
и будет. Кто знает, вдруг ты там обнаружишь, что не такой уж 
это великий соблазн — океанское плавание, чтобы ради него 
поступиться своим долгом. Да и своими глазами увидишь ста¬ 
рый мир, которого ты и не нюхал, а это для политического раз¬ 
вития — занятие весьма полезное. Возможно, к твоей мысли 
о неизбежности войны кое-что и добавится, укрепит ее. Убедит 
тебя в своей правоте, что не путешествиями по морям-океанам 
надо развлекаться, а всерьез к защите готовиться... Может так 
случиться, что тут-то настоящая убежденность в тебе и возник¬ 
нет. Правда, цена этому — потерянный год. Но, во-первых, это 
вовсе не потеря, а приобретение морского опыта, который 
и командиру пригодится. А во-вторых, одно другого стоит: ну, 
станешь командиром годом позже, зато настоящим команди¬ 
ром, убежденным в том, что другого дела ему в жизни нет. Вот 
так-то, милый мой: уж коли на всю жизнь — давай всерьез 
и решать, то есть не сейчас, а своевременно, и не вслепую, а с от¬ 
крытыми глазами... Ну, что-то наш «газик» застрял, уж солнце 
садится. 

Петр Ильич остановился и обернулся к машине. Они ото¬ 
шли уже довольно далеко, но можно было различить, что Федя 
копошится почему-то не в моторе, а под «газиком», лежа на 
земле. 

— Вон что твой чий наделал, этак еще и к поезду опозда¬ 
ешь,— укоризненно покачал головой Ершов.— А впрочем, в ма¬ 
шине мы бы по душам не поговорили... Ну, так что ты мол¬ 
чишь? Видно, не согласен с тем, что я говорю? 

— Да нет, наверное, согласен,— раздумчиво ответил 
Алеша.— Видимо, все это правильно... 

— Энтузиазма не отмечается,— улыбнулся Ершов и, полу¬ 
обняв Алешу, ласково встряхнул его за плечи.— Эх ты, много¬ 
думный товарищ! Не мучайся ты никакими изменами, до из¬ 
мены еще очень далеко! И пойми простую вещь: от «Дежнева» 
тебе отказываться никак нельзя. Лучше от того не будет ни 
тебе, ни военному флоту, наоборот, тебе испортит жизнь, а фло¬ 
ту — командира. Как бы ты ни любовался собой — вот, мол, 
чем пожертвовал для идеи! — а внутри будешь себя прокли¬ 
нать,— значит, и служить не от души станешь. Пройдемся еще, 
нагонит.., 
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Они медленно двинулись вдоль накатанной колеи дороги. 
Солнце, ставшее теперь громадным багровым шаром, уже кос¬ 
нулось нижним краем горизонта и начинало сплющиваться; 
небо над ним постепенно приобретало краски — желтую и ро¬ 
зовую, густеющие с каждой минутой, и неподалеку от солнца 
заблистало расплавленным золотом невесть откуда взявшееся 
крохотное круглое облачко. 

Рассеянно глядя на него, Алеша шел молча, пытаясь разо¬ 
браться в себе. Странно, но беседа эта успокоила его, хотя он 
сам лишил себя уловки, облегчавшей его положение, и теперь 
вынужден был решать действительно сам — по-честному, не 
в сваливая на других. Удивительно радостное чувство облегче¬ 
ния возникало в нем, и он понимал, что этому чувству неоткуда 
было бы взяться, не появись в его жизни Петр Ильич. 

Капитан, шагавший рядом тоже молча, сказал вдруг тоном 
сожаления: 

— Ас «Дежневым»-то я, кажется, и в самом деле что-то 
неладное Наворотил. Видишь ли, я думал, дело обычное: ну, 
играет мальчик в пушечки, предложить ему пройтись по трем 
океанам — вопрос и решен..Никак не мог я предполагать, что 
у тебя с крейсером так всерьез. И может, зря я тебе душу сму¬ 
тил, не надо было в твою жизнь соваться. Уж ты меня извини. 
Пожалуй, «Дежнев», честно говоря, и вправду свинство... 

Признание это прозвучало так откровенно и просто, так по- 
товарищески, что у Алеши дрогнуло сердце. 

— Петр'Ильич,— сказал он, подняв на капитана блестящие 
от волнения глаза и всячески стараясь говорить спокойно 
и сдержанно*— ; Петр Ильичевы даже сами не знаете, как все 
правильно получилось... Очень здорово все вышло! Ну, в об¬ 
щем, конечно, в поход я пойду, а там выяснится, куда мне 
ж ять... 

Алеша хотел сказать «куда идти», но слова сейчас отказы¬ 
вались его слушаться. Однако нечаянное выражение ему по¬ 
нравилось, и он повторил его уже сознательно: 

— Я ведь все пытался решить тут, теперь же, куда жить. 
А разве здесь угадаешь? Если бы не вы, я бы никогда этого 
нс понял... Так что я вам очень... ну, очень благодарен... И за 
то, что приезжали, и за все... 

— Добре. Тогда хорошо, а то я уж подумал: вдруг все тебе 
напортил,— сказал Ершов и улыбнулся.— Ну, давай в степи 
зеленый луч искать! 

Алеша рассмеялся. Они остановились, провожая взглядом 
солнце. Багровая горбушка его быстро нырнула за край степи 
без всякого намека на изменение цвета. 

— Считай: раз!...— поддразнил Петр Ильич.— Когда уви- 
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дишь, телеграфируй: мол, на пятьсот сорок втором наблюдении 
замечен зеленый луч. В науку войдешь... 

Сзади раздался хриплый сигнал «газика», и оба одновре¬ 
менно обернулись. 

— Что ж ты застрял? — недовольно спросил Алеша, когда 
Федя затормозил возле них.— Минутное дело — карбюратор 
продуть, а ты... 

— Болтик упал,— хмуро пояснил Федя.— Тут же трава. 
Пока всю степь на пузе облазал — вот тебе и минутное дело... 
Хорошо еще, нашел, а то прошлый год*.. 

— Ну ладно, поехали, поехали! Жми на всю железку. Петр 
Ильич беспокоится — поезд... 

— Поспеем,— ответил Федя, но едва они сели, должно быть, 
и впрямь нажал на всю железку: «газик» с места помчался 
по темнеющей степи так, что у обоих захватило ветром ды¬ 
хание. 

Первые три недели после отъезда Ершова прошли для Але¬ 
ши в удивительном внутреннем покое. Правда, вначале он все 
боялся, что та радостная уверенность в будущем, которая воз¬ 
никла в нем тогда, в степи, вот-вот исчезнет. Но, к счастью, 
необыкновенное это состояние не проходило, а, наоборот, с каж¬ 
дым днем все более крепло, становилось своим, привычным. 
Вскоре Алеша заметил, что оно как бы обновлялось всякий 
раз, когда он начинал думать о той беседе с Петром Ильичом. 
Тогда в сердце подымалась теплая волна, а в сознании воз¬ 
никала не очень ясная, но растроганная, благодарная и слов¬ 
но бы улыбающаяся мысль — как здорово все получилось и до 
чего же правильно, что есть на свете Петр Ильич Ершов, ка¬ 
питан дальнего плавания! — и не успевал он додумать это до 
конца, как чувство радостного спокойствия и уверенности овла¬ 
девало им еще с большей силой. 

Впервые Алеша мог смотреть в будущее без тревожного 
беспокойства. Все теперь представлялось ему простым, осуще¬ 
ствимым, возможным, только бы иметь в этом будущем рядом 
с собой Петра Ильича, чтобы всегда можно было получить 
ответ, пусть иногда насмешливый, но всегда объясняющий и по¬ 
тому спасительный. И тогда ждущая впереди жизнь, сложная, 
полная трудно выполнимых требований, непонятная еще жизнь, 
станет простой и ясной, не будет ни сомнений, ни колебаний... 

Но об этом, так же как и о беседе с Петром Ильичом и об 
их уговоре, Алеша не говорил ни отцу, ни Анне Иннокентьевне. 
Что-то мешало ему быть откровенным: та ли внутренняя цело¬ 
мудренность, которая препятствует порой человеку говорить 
о некоторых движениях души даже с очень близкими людьми, 
суеверная ли боязнь, что драгоценное для него новое чувства 
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тотчас улетучится, если о нем сказать вслух, а может быть, 
просто ревнивое мальчишеское желание скрыть от всех замеча¬ 
тельные свои отношения с Петром Ильичом. Так или иначе, 
дома и не подозревали, что он решился отказаться от мысли 
о военном флоте. 

Тем более не касался он всего этого при встрече с Васькой 
Глуховым, к которому собрался лишь на десятый день. Он не 
только не поделился с ним новостью о «Дежневе» (Петр Ильич 
на прощание посоветовал держать ее при себе до того, как под¬ 
твердится возможность устроить его юнгой), но даже о самом 
пребывании у них такого необыкновенного гостя сообщил 
вскользь, мимоходом. Вообще встреча приятелей, первая за это 
лето, прошла как-то вяло. По обыкновению, они сразу же по¬ 
шли на «вельботе» в поход, но к ночи вернулись: игра явно 
потеряла свою увлекательность — не то оба выросли, не то 
Васька чувствовал, что Алеша что-то недоговаривает, а тот 
с трудом заставлял себя держать обещание, данное Ершову. 

Поэтому утром он с облегчением сел на велосипед и отпра¬ 
вился домой, увозя, впрочем, ценнейшую для него сейчас до¬ 
бычу: атлас мира, только что полученный по подписке Вась- 
киным отцом. Едва перелистав карты, Алеша тут же выпросил 
его на недельку, соврав, что готовит к осени доклад на военно- 
морском кружке о стратегических базах империалистических 
флотов. Атлас был необычайного формата, размером с газет¬ 
ный лист, и его никак не удавалось пристроить ни к багаж¬ 
нику, ни к раме. Алеша решился было держать его всю дорогу 
под мышкой, но Васька предложил ему «присобачить» атлас 
на спину вроде панциря черепахи. Сравнение это Алеша оце¬ 
нил уже на втором часу езды, когда скорость велосипеда за¬ 
метно снизилась, но нисколько не раскаивался в том, что повез 
этот громадный фолиант. 

Атлас стал первым его другом и собеседником. Алеша мог 
сидеть наедине с ним целыми часами, изучая вероятный марш¬ 
рут «Дежнева» и стараясь вообразить, что таят в себе услов¬ 
ные очертания островов, капризные зазубрины береговой чер¬ 
ты, алые извивы теплых течений, синие пучки трансокеанских 
линий, мелкий шрифт бесчисленных названий. Скоро у него 
появились свои любимцы. Это была, во-первых, «Карта океа¬ 
нического полушария», построенная в такой хитрой проекции, 
что на нее попали лишь белое пятно Антарктиды, куцый хво¬ 
стик Южной Америки да Австралия с Новой Гвинеей и Борнео. 
Все же остальное пространство этой половины земного шара 
было залито благородной и вольной синевой трех океанов — 
Тихого, Атлантического, Индийского, и когда Алеша всматри¬ 
вался в нее, у него захватывало дух: так величественна и гро- 
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мадна была эта соленая вода, где темнели километровые глу¬ 
бины глубокой голубизной сгущенной краски. 

Другим любимцем оказалась «Карта каналов и проливов». 
Каналы Алешу не очень интересовали, а вот проливы... Круп¬ 
ными бесценными жемчужинами они нанизывались на то вол¬ 
шебное ожерелье, которым путь «Дежнева» охватывал евразий¬ 
ский материк от Ленинграда до Владивостока: Зунд, Каттегат, 
Скагеррак, Па-де-Кале, Ла-Манш, Мозамбик, Малаккский, Син¬ 
гапурский, Фуцзянский, Цусимский... Названия эти звучали, 
как стихи. Глядя перед собой затуманенным мечтою взглядом, 
Алеша повторял их наизусть, и перед ним, накренясь, неслась 
по крутым волнам шхуна под штормовым вооружением. Впро¬ 
чем, она была не видением грезы, а картинкой на этикетке того 
флакона, который позабыл Петр Ильич или просто бросил, 
так как одеколону в нем было чуть на донышке. Алеша нашел 
его по возвращении со станции и тут же поставил к себе на 
стол. Порой он вынимал пробку, удивительный корабельный 
запах снова распространялся по комнате, и тогда казалось, что 
Петр Ильич бреется у окна и за спиной вот-вот раздастся его 
рокочущий голос. 

Вскоре Алеша не на шутку начал тосковать по нему и по¬ 
тому страшно обрадовался, когда, наконец, пришло из Ленин¬ 
града письмо. 

В нем Ершов суховато сообщал Сергею Петровичу, что об¬ 
становка несколько изменилась: его срочно посылают в рейс, 
не очень длительный, хотя и хлопотливый, отчего ему пока не 
пришлось разузнать, как будет с Алешей, но так как капита¬ 
ном «Дежнева» он остается, то по возвращении надеется все 
уладить и получить согласие начальства. 

В письме ясно чувствовались какие-то недомолвки. И тот 
внутренний покой, в котором жил Алеша все это время, исчез. 
Начало казаться, что с «Дежневым» ничего не получится: нач¬ 
нут гонять Петра Ильича с рейса на рейс, а там и вовсе за¬ 
будут, что он капитан «Дежнева»... Алеша совсем было за¬ 
грустил, но через два дня пришла открытка, адресованная уже 
прямо ему. На ней был белый медведь, житель Московского 
зоопарка, и короткая шутливая фраза: «Не думай о нем — 
и болезни конец!» Открытка была послана из Одессы, и Алеша 
понял, что это прощальный привет перед выходом в рейс. Он 
повеселел, посмеялся над своими опасениями насчет «Дежне¬ 
ва» и с прежним увлечением вернулся к атласу; отвезти его 
в погранотряд он никак не мог решиться, хотя обещанная «не¬ 
делька» давно кончилась. Приближалось Васькино рождение, 
и он решил еще задержать атлас: не ездить же два раза под¬ 
ряд! 
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Утром седьмого -.августа он засел за атлас сразу же, как 
проснулся, чтобы напоследок заняться им всласть. Он попро¬ 
щался со своими любимцами, еще раз проследил весь свой 
будущий путъ, изученный уже основательно, и стал перевора¬ 
чивать одну страницу за другой. В этом занятии он не слышал, 
как в комнату вошел отец, и поднял голову только тогда, ко¬ 
гда тот положил ему на плечо руку. 

Сергей Петрович был бледен, губы у него как-то странно 
прыгали. 

— Алеша,— сказал он негромко, не глядя на сына.— Письмо 
тут пришло. Из Ленинграда. 

•У Алеши вдруг пересохло горло. Он молча смотрел на отца, 
торопя его взглядом. 

— Петр Ильич погиб,— с трудом сказал Сергей Петрович 
и почему-то добавил: — Значит, вот так. 

Он положил на атлас листок почтовой бумаги. Алеша про¬ 
читал короткое письмо, подписанное незнакомой фамилией, ни¬ 
чего не понял, заставил себя сосредоточиться и прочел еще раз. 
Только тогда до него начал доходить смысл. 

Кто-то сообщал, что судно, которое Петр Ильич повел в рейс 
из Одессы в Барселону с грузом продовольствия для испан¬ 
ских детей, было торпедировано фашистской подводной лодкой. 
Четырех человек подобрал позже французский пароход, и эти 
люди рассказали, что взрыв пришелся прямо под мостиком, где 
был капитан. 

Листок продолжал лежать на карте. По верхнему полю ее 
тянулся длинный заголовок: «Средние температуры воздуха 
в июле на уровне земной поверхности». Алеша механически 
прочел эти слова несколько раз подряд и потом, избегая гля¬ 
деть на листок, закрывавший Гренландию, перевел взгляд на 
середину карты, привычно следя за движением «Дежнева» 
вдоль берегов Европы и Африки. 

Но все было залито кровью. Средиземное море, Бискайский 
залив, сам Атлантический океан — все было разных оттенков 
красного, кровавого цвета. Местами .вода темнела сгустком 
свернувшейся уже крови, местами алела, словно текла из све¬ 
жей раны. Везде, куда ни смотрел Алеша, была кровь. Мате¬ 
рики купались в крови. Только безлюдная Арктика и такая же 
безлюдная Антарктида выделялись белыми и желтыми пятна¬ 
ми. Вода нигде не была синей. Нигде не было благородной 
вольной синевы океанов. Материки купались в крови. Это что- 
то напоминало, что-то такое уже было. Ах да, бойня. Синей 
воды нет. В воде мины. А где плавать? В воде подлодки. Пла- 
вать-то где? Но почему все-таки все кровавое — и Атлантика, 
и Тихий? Ах, да. Это же средняя температура июля, а в июле 
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жарко. Но войны же нет? Почему же взрыв прямо под мости¬ 
ком, где был капитан? Ох, как хочется заплакать, а почему-то 
не хочется плакать! «Средние температуры воздуха в июле на 
уровне земной поверхности»... Жалко, что с «Дежневым» теперь 
уж не выйдет. Надо не об этом жалеть, а о Петре Ильиче. 
В общем, нужно, наверное, что-то сказать: стоит, ждет. На¬ 
верное, ему тяжело, все-таки друзья давно. «Средние темпера¬ 
туры воздуха...» 

— Ну, в общем, что ж тут сделаешь,— сказал, наконец,, 
Алеша чужим голосом.— Наверное, ничего уже сделать нельзя. 
Я поеду. Обещал Ваське. 

Он осторожно взял листок и, не глядя, отдал отцу. Потом, 
закрыл атлас, но руки его не слушались — громадный альбом 
двинулся по столу и углом толкнул флакон со штормующей 
шхуной на этикетке. Флакон упал на пол, и тотчас же по ком¬ 
нате распространился удивительный корабельный запах смоле¬ 
ного троса, угольного дымка, свежей краски. Алеша ахнул, 
и кинулся к флакону. Горлышко его было отбито, и последние 
капли одеколона вытекали на пол, пропадая в щелях досок. 
И, словно только сейчас поняв то, что произошло, Алеша упал 
лицом на флакон и зарыдал отчаянно, безудержно, бурно, не 
видя и не понимая ничего, кроме своего страшного, громадного, 
давящего горя. 

Очнулся он в объятиях матери. Она не говорила никаких 
успокоительных слов,— она просто гладила его по голове и по¬ 
рой наклонялась к нему, легко касаясь губами затылка, но по¬ 
степенно Алешей овладевала усталость и тяжелый, нерадост¬ 
ный покой. Он в последний раз судорожно всхлипнул, потом 
встал и пошел к умывальнику. 

— Так я все-таки поеду к Васе,— сказал он, входя с поло¬ 
тенцем в руках.— Ты не беспокойся, все уже прошло. 

— Когда вернешься? 

— Не знаю. Дня через три, как всегда. 

— Если лучше, поезжай. 

Алеша долго с неестественной аккуратностью обертывал 
атлас газетами, потом привязал к нему лямку и перекинул ее 
через плечо. Анна Иннокентьевна вышла его проводить. 

За совхозной рощей, как раз в том направлении, куда надо 
было ехать Алеше, темнела огромная, вполнеба, туча. 

— Алешенька, остался бы,— сказала мать, беспокойно гля¬ 
дя на него,— куда ж ты поедешь, гроза же непременно будет!.., 

— Надо, мама,— ответил он с непривычной для Анны Инно¬ 
кентьевны твердостью.— А вот дождевик, пожалуй, возьму. 

Он снял в сенях брезентовый плащ, затянул его в ремни 
багажника, обнял мать и уехал, придерживая локтем громозд- 
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кий свой груз. Лохматый Буян увязался было за велосипедом, 
но, раздумав бежать по такой жаре, гавкнул: «Счастливого 
пути!» — и опять развалился в пыли, высунув язык. 

Анна Иннокентьевна долго стояла у крыльца, глядя вслед. 
Дорога начиналась в самом совхозе, уходя в степь прямой стре¬ 
лой, и Алешу видно было до тех пор, пока он не превратился 
в пятнышко, различить которое на черном фоне тучи стало уже 
невозможно. Но, и потеряв его из виду, она все еще с тяжелым 
и тревожным чувством всматривалась в темную громаду, ко¬ 
торая как бы поглотила в себе ее сына. 

Туча и в самом деле была необычайна. Черно-коричневая 
всередине и серо-фиолетовая по краям, она вылезала из-за 
горизонта, словно какое-то гигантское чудовище, готовое нава¬ 
литься на степь, чтобы крушить, ломать, давить все, что ока¬ 
жется под тяжелым его брюхом. В мрачных недрах ее что-то 
пошевеливалось, ворочалось, будто перед тем, как начать разру¬ 
шительные действия, там разминались под толстой кожей мо¬ 
гучие мышцы. Солнце освещало тучу сбоку, и потому громад¬ 
ная объемность ее хорошо ощущалась и шевеление это было 
особенно заметно: из середины к краям выползали перевали¬ 
вающиеся клубы, уплотнялись и, в свою очередь, выпускали из 
себя новые клубящиеся массы, непрерывно увеличивая размеры 
тучи. Порой в ее толще чуть видимой тонкой нитью голубого 
света сверкали беззвучные молнии. 

И это пошевеливание, и эти мгновенные молнии, и неоста¬ 
новимое увеличение размеров — все было угрожающим, злове¬ 
щим, бедственным. И хотя над совхозом солнце светило ярко 
и беспечно, небо бездонно голубело и жаркий ленивый воздух 
не двигался, было понятно, что далекая эта безмолвная еще 
туча в конце концов нависнет и над совхозом и что гроза обя¬ 
зательно будет. А Алеша, конечно, попадет в нее гораздо 
раньше. 

Но не это тревожило Анну Иннокентьевну. Вещим сердцем 
матери она чуяла, что тяжелый нынешний день произвел в Але¬ 
ше какой-то неизвестный ей переворот. Четверть часа тому 
назад на коленях ее лежал рыдающий мальчик, которого мож¬ 
но успокоить ласковым объятием, а сейчас на велосипед сел 
мужчина, принявший свое, мужское решение, о котором она не 
знала, но которое ощущала во всем: и в твердом его тоне, 
и в том, что он поехал навстречу грозе, хотя, видимо, она бу¬ 
дет страшной. Но ни удержать, ни вернуть его было уже не 
в ее силах. 

И она стояла у крыльца, глядя в степь, где давно уже исчез 
Алеша, стояла и глядела, как через несколько лет будут стоять 
и глядеть вслед своим сыновьям сотни тысяч матерей... 
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Догадка ее была верна. Конечно, по степи навстречу грозе 
ехал уже не прежний Алеша. Теперь, когда первое тупое оше¬ 
ломление горем прошло и первая судорога отчаяния отпустила 
сердце, он мог уже осмыслить происшедшее. Он мужественно 
попытался определить размеры своего несчастья. Они были не¬ 
возможно громадны: только что сломалась вся его будущая 
жизнь. Потерян друг, первый взрослый друг. Рухнула мечта 
об океанах. Думать об этом было так же ужасно, как и бес¬ 
полезно. 

Тогда он заставил себя думать о будущем. Что же делать 
и куда теперь жить? Но он никак не мог представить себе бу¬ 
дущего. Еще утром оно было видно вперед на целые годы, до 
диплома штурмана дальнего плавания во всяком случае, а сей¬ 
час... Дальше сегодняшнего вечера мысли его не шли. Вот при¬ 
едет к Ваське, расскажет все, может быть, тогда что-нибудь 
станет ясно. Но что может сказать Васька? Нет, надо искать 
самому. Никто ему не поможет, кроме него самого. Петр Ильич 
верно сказал. Значит, надо думать. 

И Алеша думал — настойчиво, стиснув зубы, наперекор 
всему, что болело в сердце и повергало в отчаяние. Подобно 
погорельцу, который, бродя по пожарищу, отыскивает, что же 
уцелело от огня, он искал в своей опустошенной душе то, с чем 
можно было продолжать жить. 

Сперва ему казалось, что найти хоть что-нибудь годное 
среди обломков детства, взорванного час тому назад, невоз¬ 
можно. С печальным удивлением он вспоминал клятву на озе¬ 
ре, серо-голубой севастопольский крейсер, спор с отцом в сос¬ 
новом бору, военно-морской кружок, хлопоты с Васькой в гор¬ 
коме о путевках... Все это было наивным, мальчишеским, все 
было звеньями распавшейся цепи. Потом в сознании его всплы¬ 
ло суровое и требовательное слово «долг». И тогда звенья эти 
неожиданно стали соединяться. Задымленные взрывом, зали¬ 
тые кровью, они снова складывались в цепь, порвать которую 
было уже невозможно. 

Мысль за мыслью, довод за доводом в нем созревало ре¬ 
шение. Оно не было новым. Новой была та убежденность, ко¬ 
торую Алеша впервые в жизни ощущал в себе всем своим 
существом и о которой, наверное, и говорил ему Петр Ильич. 
Вот она и пришла, пришла сама, и он тотчас угадал ее, как 
те, кто никогда еще не испытали любви, угадывают ее приход. 
Ни в объяснениях, ни в доводах не было надобности. Была одна 
чрезвычайная простота: иначе — нельзя. Вот и всё, все доводы 
и доказательства. Он знал, что другого для него в жизни нет. 

Нет — потому, что в жизни нет жизни. Нет — потому, что 
делать, создавать, совершенствовать что-либо немыслимо, если 
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над тобой, над всей жизнью висит вот такая набухшая мол¬ 
ниями туча. Она не может развеяться, она должна разразиться 
грозой, которая уничтожит все, что ты делал, убьет твоих дру¬ 
зей и тебя. «Гроза же непременно будет»,— сказала мать. 
Удивительно, как люди видят грозу и не видят войны. Она 
вроде этой тучи. Ведь где-то там, у озера, уже гремит гром, 
льет ливень, и если здесь еще жара и солнце, так это не зна¬ 
чит, что грозы нет. Впрочем, и сам он не понимал этого 
до сих пор. «Война непременно будет» — вот что он понимал. 
А оказывается — не будет, а есть. И все дело лишь в том, 
успеет ли он занять свое место в строю, когда туча придвинется 
сюда, где солнце и тишина. 

Так решающий этот час в жизни Алексея Решетникова на¬ 
всегда связался в его представлении с видением зловещей тучи, 
в недрах которой шевелилась мрачная сила и проблескивали 
молнии. 

Год за годом война придвигалась. Там, где он жил и учил¬ 
ся, была тишина и солнце, а где-то далеко, у озера Хасан, 
молния уже убивала и гром разрушал. Потом все чаще стали 
сверкать вокруг эти молнии, предвещавшие близость грозы: 
на реке Халхин-Гол, у Карпатских гор, в снегах Карельского 
перешейка,— пока июньской короткой ночью не разразился 
разрушающий, смертоносный ливень бомб и снарядов. 

Глава 5 

Если в купе железнодорожного вагона потолок понизить до 
уровня багажных полок, само купе расширить настолько, что¬ 
бы между спальными полками разместились вдоль окна еще 
две, одна над другой, а свободное пространство занять столом 
с опускными крыльями и двумя узенькими шкафиками у две¬ 
рей,— в точности получится кормовое помещение сторожевого 
катера, носящее громкое наименование «кают-компания». 

Как известно, кают-компания предназначается для приня¬ 
тия пищи, для отдыха, для занятий, но уж никак не для ноч¬ 
лега. Поэтому на катерах это помещение следовало бы назы¬ 
вать просто шестиместным кубриком, ибо здесь по малости 
катера отведены места для сна боцману, старшине-минеру и 
старшине-радисту на нижних диванчиках и трем матросам — 
на верхних. Но поскольку на день верхние койки опускаются, 
образуя собой спинки дивана, уютно расположенного в виде 
буквы «П» вокруг стола, за которым можно обедать, пить чай 
или играть в шахматы и писать письма, то помещение это 
в конце концов исправно выполняет функции нормальной кают- 
компании. 



С6 








Сходство с железнодорожным купе на решетниковском ка¬ 
тере подчеркивалось еще и тем, что на ходу вся кают-компания 
тряслась мелкой непрерывной дрожью. 

Это досадное свойство не было врожденным недостатком 
«СК 0944»,— он получил его в бою, подобно нервному тику 
после серьезной контузии. На больших оборотах правый греб¬ 
ной вал его приобретал надоедливую вибрацию, что сильно 
огорчало механика катера главного старшину Быкова, кото¬ 
рому всякая неполадка в машине была как нож острый. В ка¬ 
ких только переделках не побывал катер,— кажется, нельзя 
было найти на нем хоть один механизм, кабель или прибор, 
который так или иначе не пострадал бы в бою,— но все это 
было залечено, исправлено и доведено «до нормального поря¬ 
дочка» пожженными и изуродованными быковскими руками, ум¬ 
ными и неутомимыми. И только эта контузия не поддавалась 
их искусству: для ликвидации «трясучки» катер следовало под¬ 
нять на береговой эллинг, что можно было сделать только 
в главной базе, а это отняло бы много времени. Катер продол¬ 
жал ходить с «трясучкой», которая почти не сказывалась ни 
на скорости, ни на стрельбе. Но каждый раз, когда с мостика 
давали телеграфом «самый полный» и стрелка тахометра под¬ 
ползала к тому проклятому числу оборотов, при котором корму 
катера начинала трясти лихорадка хуже малярийной, Быков 
мрачнел и демонстративно переходил из отсека бортовых мото¬ 
ров к своему любимцу — среднему мотору, который, как и по¬ 
лагается всякому кореннику, отличался от горячих и своенрав¬ 
ных пристяжных добросовестностью в работе и уравновешен¬ 
ностью характера. 

Особенно сильно сказывалась эта тряска в корме, то есть 
в кают-компании. Все предметы на столе, позвякивая или по¬ 
брякивая, бойко передвигались по линолеуму в разнообразных 
направлениях, пока не упирались в медный бортик по краям 
стола, специально сделанный Быковым. Поэтому многие из 
функций кают-компании на походе отпадали. Писать письма, 
например, было бы неосторожно: родные, увидев дрожащий 
почерк и наскакивающие друг на друга буквы, могли решить, 
что любимый сын или муж заработал на катере сильнейшее 
нервное расстройство. Шахматы тоже бесполезно покоились 
в шкафчике с того дня, когда на «СК 0944» произошел редчай¬ 
ший в истории шахматной игры случай. Прокурор базы и флаг¬ 
манский врач, шедшие на катере «с оказией», вздумали про¬ 
вести время за доской, но в середине партии обнаружили, что 
стараться, собственно, нечего: оба короля давно уже получили 
мат. Произошло это потому, что ладьи, слоны, пешки и даже 
солидные ферзи, дружно отплясывая на доске во время 
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размышлений партнеров диковинную кадриль, своевольно пере¬ 
менили позиции, позорно открыв противнику своих королей. Та¬ 
ким образом, в кают-компании «СК 0944» на походе можно 
было только принимать пищу, и то при условии самой скупой 
сервировки. Впрочем, ни командиру, ни его помощнику, ни ме¬ 
ханику на ходу было не до писем и шахмат, а случайным го¬ 
стям предоставлялось коротать время по своему усмотрению. 

На этот раз в кают-компании гостей было двое — командир 
группы разведчиков лейтенант Воронин и майор Луников, 
командир прославленного отряда морской пехоты, оба в ват¬ 
ных куртках и штанах, в грубых сапогах с низкими голени¬ 
щами. Все, что было навешано на них, когда они появились на 
катере: сумки, гранаты, каски, фонари, вещевые мешки, фляги, 
бинокли, автоматы, запасные диски, котелки, теперь лежало 
грудой на диванчике левого борта. Казалось удивительным, что 
все это снято с плеч всего-навсего двоих. 

Тому занятию, которое они нашли себе, «трясучка» нисколь¬ 
ко не препятствовала: Воронин держал в руках карту крупного 
масштаба, а майор, подняв глаза к подволоку, неторопливо 
и обстоятельно описывал местность, по которой группе придет¬ 
ся пробираться ночью. Походило, будто на подволоке была ко¬ 
пия карты,— с такой точностью перечислял он приметные ме¬ 
ста, способные служить в темноте ориентиром: резкие повороты 
ущелья, по которому придется уходить от места высадки, 
аллею, ведущую к сгоревшим домам совхоза, откуда лучше 
взять прямо на север, чтобы пересечь шоссе в наиболее пу¬ 
стынном месте. Он добрался уже до виноградника, означав¬ 
шего место безопасного подъема в горы, когда в кают-компанию 
вошел лейтенант Решетников. 

— Складывайте карту, товарищ Воронин, хозяин кушать 
пришел,— сказал майор, отодвигаясь к середине дивана. 

— Мы и гостей кормим,— улыбнулся Решетников, снимая 
ушанку. 

— Да мы, собственно, кончили,— сказал Воронин, запихи¬ 
вая карту в планшет.— До гор уже добрались, а там и рассвет 
застанет. 

Майор посмотрел на него сбоку и усмехнулся, отчего сухая 
и как бы выветренная кожа худощавого лица собралась в угол¬ 
ках глаз в мелкие морщинки, что сразу изменило его выраже¬ 
ние: напряженная сосредоточенность, с какой майор искал на 
подволоке детали невидимой карты, исчезла, и теперь оно было 
лукавым и хитровато-насмешливым. 

— Кончили? — спросил он.— Это мы с вами пока без про¬ 
тивника разгуливали, как па кроссе в Сокольниках... А если 
возле шоссе — помните, высотка там удобная — немцы заставу 


68 









догадались выставить? Поищите-ка, лейтенант, куда нам тогда 
подаваться... Нет, нет, — остановил он его движение,— вы карту 
не трудитесь доставать, вы на нее уже насмотрелись. Припо¬ 
минайте без карты. 

Лейтенант Воронин поднял глаза к подволоку, будто отыски¬ 
вал там магическую карту майора, но, видимо, для него она 
оказалась что-то не очень разборчивой, так как он вздохнул 
и покрутил головой: 

— Трудновато, товарищ майор... 

— А если на берегу придется вспоминать? Тут-то легче: 
никто не стреляет и не торопит... Вспоминайте, лейтенант, пока 
вр'емя есть. Карта у командира должна вся в мозгу быть, 
мало ли что? А если вы ее потеряете? 

— Я старшине Жукову вторую дал,— обиженно сказал Во¬ 
ронин. 

— Подумаешь, сейф нашли... А если ваш Жуков на мину 
наступит? Нет уж, давайте-ка без карты, а я пойду погуляю, 
пока светло... 

Воронин откинулся на диване и плотно закрыл глаза,— 
очевидно, так вспоминать карту ему было удобнее,— а майор 
надел каску и хотел встать, но, взглянув на него, передумал, 
достал железную коробку с табаком и деловито начал скру¬ 
чивать впрок папиросы, ловко приминая табак тонкими и нерв¬ 
ными пальцами, совсем не похожими на видавшие виды пальцы 
окопного воина. 

Решетников тоже закурил, с любопытством разглядывая 
Луникова. Он слышал о нем многое, но видел его лишь второй 
раз. Впервые он встретился с ним утром у командира диви¬ 
зиона при получении задания. Тогда Луников его разочаровал. 
Рядом с Владыкиным, всегда подтянутым, выбритым, почти 
щеголеватым, всегда свежим даже после бессонной ночи похода 
(чему Решетников втайне завидовал), майор в своем мешко¬ 
ватом и сильно потертом кителе, в порядком заношенных брю¬ 
ках, заправленных в сапоги, казался тусклым и незапоминаю¬ 
щимся. И его манера говорить — медленно, негромко, как бы 
раздумывая вслух, перебивая себя бесконечными «а если?» — 
тоже невыгодно отличалась от ясной, четкой речи Владыкина 
и была совсем невоенной. Решетников даже удивился: неужели 
это тот самый Луников, о мужестве и решительности которого 
с восторгом рассказывали матросы, вернувшиеся на крейсер из 
Севастополя, где они были в его отряде морской пехоты? Из 
этих рассказов Решетников знал, что Луников пришел на флот 
из запаса в начале войны, что сам он инженер, и даже не 
с производства: не то плановик, не то редактор какой-то техни¬ 
ческой газеты. Может быть, этим и объяснялось его невоенное 
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многословие и этот «глубоко штатский вид», как со всей 
беспощадностью молодого офицера определил Решетников свое 
впечатление, слушая разговор майора с Владыкиным. 

Вопрос, правда, был путаный и сложный. 

Потеря катером старшего лейтенанта Сомова шлюпки, про¬ 
исшедшая неделю тому назад, показывала, что бухточка (ко¬ 
торую Луников предложил для удобства разговора именовать 
«Непонятной») перестала быть тем надежным местом связи 
с партизанами и подпольщиками Крыма, каким ее считали 
до сих пор. Здесь было сделано уже больше десятка удачных 
высадок разведчиков или людей, направляемых в партизанские 
отряды, здесь же принимали на катер тех, кто возвращался 
с задания, и все обходилось как нельзя лучше. Этому способ¬ 
ствовало самое расположение бухточки: она была скрыта в вы¬ 
соких и обрывистых прибрежных скалах, навигационный под¬ 
ход к ней был очень удобен благодаря приметному мысу, рас¬ 
положенному возле нее; кроме того, бухточка находилась вдали 
от деревень и курортных местечек, и немецких гарнизонов тут 
не было. Все это Решетников оценил на собственном опыте, 
посетив бухту трижды: два раза в порядке обучения ремеслу — 
на катере лейтенанта Бабурчёнка, высаживавшем разведчиков 
и на четвертую ночь принимавшем их обратно, и один раз 
вполне самостоятельно, незадолго до сомовской неприятности, 
доставив в бухту пять человек и благополучно дождавшись 
шлюпки. 

Что произошло в бухте во время высадки очередной группы 
старшим лейтенантом Сомовым — и с группой ли самой или 
только со шлюпкой,— могло стать известным очень не скоро: 
разведчики должны были возвращаться через фронт на «ма¬ 
лую землю» у Керчи, а радиосвязь им была запрещена. Но об¬ 
стоятельства особой важности (какие именно, Решетникову не 
сообщалось, хотя он знал, что майора вызывал к себе сам 
командующий флотом) вынуждали нынче же ночью не только 
высадить в бухте Непонятной разведчиков из отряда Луникова, 
но и принять их там же на катер следующей ночью. 

Последнее было возможно лишь при условии, что шестерка, 
высадив группу, благополучно вернется к катеру. Если же она 
не вернется, то это будет означать, что немцы и впрямь устрои¬ 
ли в бухте Непонятной какую-то ловушку. Тогда придется по¬ 
сылать с тем же заданием новую группу, но высаживать и при¬ 
нимать ее в другом, более отдаленном месте. 

Владыкин показал его майору на карте. Тот прикинул 
расстояние (здесь Решетников впервые обратил внимание на 
его пальцы — тонкие пальцы кабинетного работника) и сказал, 
что тогда дело затянется на восемь-девять дней, а может быть, 
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и больше, так как точного срока прихода группы к месту по¬ 
садки указать невозможно, и получается форменная ерунда. 
Так же придирчиво обсуждая каждый вариант и ставя Влады¬ 
кина в тупик своими надоедливыми «а если?», Луников забра¬ 
ковал и другие предложенные тем места побережья, и Решет¬ 
ников начал терять терпение. Выходило, что майор хочет орга¬ 
низовать путешествие своих разведчиков по тылам врага со 
всеми удобствами и без всякого риска, почему Решетников мыс¬ 
ленно обозвал его перестраховщиком. 

Однако майор закончил разговор неожиданно: он положил 
на карту циркуль и объявил, что, видимо, приходится рискнуть 
на высадку в бухте Непонятной сегодня же ночью и что он 
пойдет со своими людьми сам. Если никаких приключений не 
произойдет и шлюпка благополучно вернется к катеру, то для 
обратной посадки катер должен быть у бухты на следующую 
ночь и выслать шлюпку к тому же месту. Ну, а если катер сего¬ 
дня шестерки не дождется,— значит, на бухту Непонятную надо 
окончательно плюнуть, разведчики займутся своей судьбой 
сами. Но в этом случае надо тотчас же доложить командую¬ 
щему флотом, что задание не выполнено, и немедленно высы¬ 
лать катер с другой группой в предложенное Владыкиным за¬ 
пасное место. 

На этом разговор, наконец, закончился, и Решетников по¬ 
шел на катер, с досадой думая о том, что и на походе и при 
высадке Луников порядком еще причинит хлопот своим слиш¬ 
ком обстоятельным и дотошным отношением ко всякому делу. 

Однако, к удивлению его, майор ничем никого не донимал. 
Появившись на «СК 0944», он деловито осмотрел шестерку, 
погруженную на катер, прикинул, как удобнее разместить на 
ней разведчиков, попросил Решетникова дать им всем возмож¬ 
ность за время похода хорошенько выспаться, после чего спу¬ 
стился в кают-компанию и лег поспать сам. Сейчас он сидел 
спокойный, отдохнувший и даже веселый, занимаясь папиро¬ 
сами и насмешливо посматривая на Воронина, который мучил¬ 
ся с незримой своей картой. 

Майор выглядел теперь совсем иначе, чем утром. Ватная 
куртка — одеяние неказистое и неуклюжее — удивительно шла 
к нему, и было понятно, что в этой одежде он чувствует себя 
свободнее и привычнее, чем в кителе. Она плотно и удобно об¬ 
легала его грудь и плечи, чем-то напоминая средневековые 
латы — вернее, выпуклую, в тисненом узоре кирасу. Может 
быть, этому впечатлению способствовало то, что майор 
забыл снять каску, и лицо его, обрамленное военным метал¬ 
лом, стало мужественнее и воинственнее. Ему было, вероятно, 
порядком за тридцать, может быть, под сорок, но когда быст- 
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рым, живым движением он поворачивал к Воронину голову 
и усмехался, каска скрывала его седеющие виски, складки 
в углах рта — беспощадный знак прожитых годов — расходи¬ 
лись, и он казался совсем молодым. Да и сам он весь как-то 
подобрался, посвежел, повеселел, как человек, развязавшийся 
с надоедливой обязанностью и приступающий к интересной, 
приятной ему работе. Разговор его показался теперь лейтенанту 
тоже иным: хотя Луников по-прежнему злоупотреблял своими 
«а если?», так раздражавшими утром, теперь Решетников со 
стыдом подумал, что необходимую для всякого решения об¬ 
стоятельность и вдумчивость он принял за перестраховку. 

В том спокойствии, с каким Луников перед уходом на опас¬ 
ный берег занимался заготовкой папирос, в той уверенности, 
с какой он, не глядя на карту, видимо отпечатанную в его моз¬ 
гу со всеми деталями, отыскивал ночной путь, в той настойчи¬ 
вости, с которой он заставлял Воронина запоминать маршрут, 
как и во всем его поведении с момента прихода на катер, чув¬ 
ствовался совсем другой человек. Было ясно, что теперь, когда 
все варианты высадки обсуждены, отброшены и оставлен толь¬ 
ко один, наилучший, майор будет делать именно то, что реше¬ 
но. Эта спокойная уверенность настолько подкупила Решетни¬ 
кова, что Луников внезапно ему понравился. 

— Поздно собрались выйти, товарищ майор,— сказал он 
с сожалением.— Закат нынче выдавали — мировой!.. 

Луников улыбнулся. 

— Да вот мы тут с картой подзадержались. Долго вы там, 
лейтенант? Вас давно уже немцы окружили, и разведчики 
с вами пропали, и я влип. 

Воронин раскрыл глаза. 

— Слева балочка есть удобная, а куда она выводит, хоть 
убей, не вспомню,— сказал он, сердясь на себя.— Придется 
обратно в карту лезть, товарищ майор... 

— Что ж, лезьте,— вздохнул Луников.— Только в послед¬ 
ний раз. Коли и потом не доложите, оставлю на катере. 

Воронин поспешно зашуршал картой, и по тому, с какой 
яростью накинулся он на злополучную балку, Решетников по¬ 
нял, что угроза майора не была шуточной, и это тоже ему по¬ 
нравилось. Он с гордостью подумал, что, спроси его самого, как 
подходить к бухте Непонятной, никому не пришлось бы дожи¬ 
даться, пока он сбегает в рубку за картой, и с насмешливым 
сожалением покосился на Воронина, который снова откинулся 
на диване, закрыл глаза и зашептал что-то про себя, будто 
повторяя урок. 

В кают-компанию вошел главный старшина Быков, стесни¬ 
тельно держа за спиной трижды вымытые руки, на которых 

72 







все же остались черные и желтые пятна — неистребимые следы 
вечной возни с моторами. 

— В цейтнот попали, лейтенант, посудой уже гремят,— 
сказал Луников, убирая коробку с табаком.— Вот мы с хозяе¬ 
вами сейчас ваши сто грамм разопьем, чтобы у вас голова све¬ 
жее была! 

Он снял каску и рассмеялся, и в этом смехе Решетникову 
снова показалось что-то необыкновенно привлекательное. Те¬ 
перь майор уже окончательно его покорил. 

Решетников был еще в том возрасте, когда человек бессо¬ 
знательно ищет среди встречающихся ему людей того, кому хо¬ 
чется подражать,— вернее, того, кто своим примером может по¬ 
казать, как обращаться с людьми, любить их или ненавидеть, 
командовать, драться с врагом,— словом, научить, как вести себя 
в той непонятной еще, сложной и полной всяких неожиданно¬ 
стей жизни, которая открывает перед молодым человеком свой 
таинственный простор. Он сменил уже несколько таких образ¬ 
цов, увлекаясь ими при первом знакомстве и разочаровываясь 
при ближайшем, но каждый из них оставил в его характере 
свой след — в жестах, в манере говорить, в понимании людей. 
И сейчас ему стало жаль, что Луников мелькнет в его жизни 
одной вот этой встречей; очень захотелось быть с ним в одном 
отряде или на одном корабле, и он всем сердцем понял, по¬ 
чему с таким восторгом отзывались о майоре те, кто его знал. 

Решетников тоже рассмеялся: 

— Не пьем, товарищ майор! Такая у нас катерная служба: 
бережем на случай купанья или на шторм. Но для гостей...— 
Он приоткрыл дверь в коридорчик, где и в самом деле кто-то 
гремел посудою, и крикнул:—Товарищ Жадан, гостям по сто 
грамм! 

В дверях появился Микола Жадан — единственный на ка¬ 
тере матрос строевой специальности, он же кок, он же вестовой 
кают-компании, он же установщик прицела кормового орудия: 
на катерах, по малости их, и люди и помещения выполняют 
одновременно несколько разнообразных функций. В руках 
у него был дымящийся бачок с супом, а на мизинце висел ко¬ 
телок. Как ухитрился он спуститься по отвесному трапику, было 
загадкой. 

— Сейчас достану, т(щарищ командир, ужо вот накрою,— 
с готовностью ответил Жадан и, поставив суп на стол, начал 
расставлять тарелки и раскладывать вилки и ложки, которые, 
подвергаясь трясучему закону кают-компании, немедленно за¬ 
звенели и поползли по столу, как крупные бойкие тараканы. 

— Нет, нет, не нужно,— поспешно сказал Луников.— Это 
я больше для красного словца. Нам с лейтенантом по возрасту 
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вредно: я для этого староват, а он молод. А вот почему вы, 
моряки, не пьете, удивительно... 

— У каждого своя привычка,— объяснил Решетников 
серьезно, подхватывая ложку, которая вовсе уже подобралась 
г краю стола.— Вот наш механик, например, предпочитает на¬ 
копить за неделю и уж заодно разделаться, а то, говорит, 
со ста грамм одно раздражение... Так, что ли, товарищ 
Быков? 

— Вы уж скажете, товарищ лейтенант,— сконфузился Бы¬ 
ков.— Один только раз и случилось, а вы попрекаете... 

— А я вот сейчас майору расскажу, как случилось,— при¬ 
грозил Решетников.— Хотите? 

Быков затомился, но, на его счастье, Жадан закончил не¬ 
хитрую сервировку и придвинул котелок к тарелке Решетни¬ 
кова. Тот нахмурился: 

— В честь чего это мне особая пища? Что, я больной? 

— Так, товарищ же лейтенант,— возразил Жадан, ловко 
разливая суп из бачка по тарелкам,— на базе нынче обратно 
пшено на ужин выдали, вы ж его не уважаете. А тут консерв¬ 
ный суп с обеда, кушайте на здоровье... 

«Луников быстро вскинул глаза на Жадана и усмехнулся, 
как бы отметив что-то про себя. Решетников, увидя это, вдруг 
вспылил: 

— Опять вы фокусы показываете! Сколько раз вам гово¬ 
рить: давайте мне, что всем! Безобразие... Гостям одно, хозяину 
другое... 

— А вы о гостях не беспокойтесь, мы как раз пшенный суп 
больше уважаем,— успокаивающе сказал майор и протянул 
руку к тарелке: — Довольно, товарищ Жадан, хватит... 

— Кушайте, кушайте,— гостеприимно отозвался Жадан,— 
можно и добавки принесть, я лишнего наварил, когда еще вам 
горяченького приведется... 

Он постоял у двери, посматривая то на гостей, то на коман¬ 
дира. Широкое веснушчатое его лицо выражало полнейшее 
удовлетворение тем, что все со вкусом принялись за еду. По¬ 
том он сообщил тем же радушным тоном: 

— На второе капуста с колбаской и какава. 

— Откуда какао? — удивился Быков. 

— Шефская какава. Я как в госпиталь к Сизову ходил, 
у врачихи выпросил. Сказал, в такой поход идем, что без вита¬ 
мина не доберешься. 

Решетников посмотрел на него, собираясь что-то сказать, 
потом сердито махнул рукой и уткнулся в свой «особый суп». 
Жадан исчез. Луников посмотрел ему вслед и перевел взгляд 
на Решетникова: 
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— Ну, чего вы на него накинулись? Жадан ваш — душа- 
человек, и плохо, если вы этого не видите... Да вы отлично 
видите, только ершитесь перед гостями... 

— Конечно, вижу,— сказал Решетников, не поднимая голо¬ 
вы,— только все-таки... 

— И небось приятно, что о вас на катере так заботятся? 

Решетников улыбнулся: 

— Почему же обо мне? Вас он и в глаза не видел, развед¬ 
чиков тоже, а лишнего наготовил. Характер у него такой, за¬ 
ботливый. 

— Одно дело — забота, а другое... как бы сказать... ну, ду¬ 
шевное тепло, что ли,— раздумчиво сказал Луников.—Это 
и в семье великая вещь, а в военной семье особенно. Коман¬ 
диру, которого бойцы любят, просто, по-человечески любят, 
воевать много легче... Это для командира счастье... 

Решетников хотел было возразить, что уж кому-кому, а са¬ 
мому майору жаловаться не приходится, потому что те, кто 
был с ним в Севастополе, видимо, так его и любили, но это 
показалось ему неловким, и он промолчал. Майор с аппетитом 
доел суп, положил ложку в опустевшую тарелку и она тотчас 
тоненько зазвенела. Он взглянул на нее с удивлением. 

— С чего это у вас такая трясучка? На всяких катерах хо¬ 
дил, такой не видывал... 

Решетников обрадовался перемене разговора. 

— Боевое ранение,— оживленно сказал он,— это еще до 
меня было, пусть механик расскажет, он тогда катер спас. 

Но Быкова никак нельзя было раскачать. Несмотря на под¬ 
сказки Решетникова, которому, видимо, очень хотелось пока¬ 
зать майору, какое золото у него механик, он сообщил только, 
что правый вал был поврежден в октябре прошлого года, когда 
катер сидел на камнях, и что своими средствами его исправить 
нельзя. Наконец Решетников взялся рассказывать сам. 

Оказалось, что Парамонов вместе с другим катером своего 
звена снимал с крымского побережья группу партизан, прижа¬ 
тых немцами к морю. Парамонов для скорости подвел катера 
прямо к берегу, партизаны, прыгая с камня на камень, добра¬ 
лись до катеров, и тут немцы открыли огонь. Уже выходили 
на чистую воду, когда катер сильно стукнулся кормой о ка¬ 
мень, и если бы не главстаршина, так бы и остался у камней: 
заклинило рули, и через дейдвуд правого вала в машинное 
отделение стала быстро поступать вода. Быков сумел не 
только... 

— Вы уж скажете, товарищ лейтенант,— перебил Быков, 
с некоторой тревогой ожидавший этого места рассказа.— 
И воды-то было пустяки, и рули... 
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— А вы не перебивайте,— оборвал его Решетников.— Воды 
хватало, могли и остальные моторы заглохнуть... Так вот глав¬ 
ный старшина Быков, наш механик, ухитрился... 

Тут Решетников, желая во что бы то ни стало показать 
майору таланты Быкова, пустился в такие технические подроб¬ 
ности, которых ни Луников, ни Воронин не поняли. Ясно было 
одно: что полузатопленный катер все же смог дать ход, однако 
рули еще не действовали. Другой катер, которым командовал 
лейтенант Калитин, тоже навалился на камни носом и сам 
сняться с них не мог. Парамонов, маневрируя без руля двумя 
моторами, кое-как подошел к нему и сдернул с камней. Кали¬ 
тин предложил повести на буксире парамоновский катер, пока 
на нем не ликвидируют поломку рулей. Уже начали заводить 
концы, когда выяснилось, что партизаны недосчитываются еще 
восьми человек. Тут новая ракета осветила катера, стоящие ря¬ 
дом, и огонь немцев усилился. Парамонов, как старший в звене, 
приказал Калитину отойти мористее и отвлекать на себя огонь, 
чтобы поврежденный катер мог спокойно исправить рули и до¬ 
ждаться оставшихся партизан. Уловка подействовала: едва Ка¬ 
литин отошел, немцы перенесли весь огонь на него, решив, что 
сидящий на камнях катер они прикончить успеют, а этот может 
уйти в море. Скоро вдалеке от камней вспыхнуло на черной 
воде яркое дрожащее пламя и очередная ракета осветила кали- 
тинский катер, весь окутанный белым дымом, из которого вре¬ 
менами взвивался высокий язык пламени. Но горящий катер 
все еще маневрировал с отчаянным упорством, сбивая при¬ 
стрелку и ухитряясь ловко уходить от залпов. Немцы, торопясь 
прикончить его, оставили в покое парамоновский катер, и тот, 
исправив рули и забрав партизан, вырвался под двумя мото¬ 
рами в море... 

— А калитинский? — спросил Луников, живо заинтересо¬ 
ванный рассказом.— Так и сгорел? 

Решетников, видимо ожидавший этого вопроса, с удоволь¬ 
ствием улыбнулся: 

— Он, товарищ майор, гореть и не думал... Это Парамонов 
приказал: как поближе разрыв ляжет, зажечь на корме дымо¬ 
вую шашку да тряпку с бензином и охмурять немцев... Кали¬ 
тин на этом деле две своих простыни погубил... 

— Здорово! — расхохотался Воронин. 

Засмеялся и майор. 

— Парамонов, Парамонов...— сказал он, вспоминая.— 
Постойте-ка, это не тот Парамонов, который из Севастополя 
чуть ли не по сто человек сразу вывозил? 

— Точно, товарищ майор,— подтвердил Быков.— Сто не 
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сто, а одним рейсом шестьдесят семь взял, вторым семьдесят 
шесть, а третьим восемьдесят семь. 

— Восемьдесят семь? — удивился Воронин.— Где же они 
тут поместились? 

— По кубрикам да тут, в кают-компании... Локтем к лок¬ 
тю стояли, как в трамвае, до самого Новороссийска... 

— Ну-ну,— покачал головой Воронин.— Этак и перекинуть¬ 
ся недолго... 

— Если на палубе держать, очень просто. Только старший 
лейтенант Парамонов всех вниз послал, ну и шел аккуратно — 
больше пяти градусов руля не клал, а погода тихая, все шло 
нормально...— Быков усмехнулся.— То есть нормально, пока 
моряков возили. А на третьем рейсе армейцев взяли, так с ними 
целая сцена вышла. Никак вниз не идут: натерпелись люди, 
нервничают, да и наслышаны о всяком. Кому охота в такую 
мышеловку лезть? Иван Александрович и так и сяк, а они стоят 
наверху, вот-вот перевернемся. Тогда он как крикнет на весь 
катер: «Приготовиться к погружению!» Я пошел по палубе. 
«Ну,— говорю,— кто собирается поплавать, оставайтесь на¬ 
верху, а мы сейчас подводным рейсом пойдем, светает, само¬ 
леты налетят!..» В момент палуба чистая, мы люки задраили, 
и метацентр на место стал. 

— Здорово! — опять восхищенно воскликнул Воронин. 

Майор изумленно уставился на Быкова и вдруг расхохо¬ 
тался, да так, что на глазах его выступили слезы. Он взмахи¬ 
вал рукой, пытаясь что-то сказать, но снова принимался хо¬ 
хотать настолько заразительно, что даже Решетников, не раз 
слышавший эту историю, невольно засмеялся сам. Наконец 
Луникову удалось вставить слова между приступами смеха: 

— Так и я... И я... Я тоже полез!.. 

— Куда? — изумился Решетников. 

— В кубрик... Там где-то, на носу... 

Быков оторопело на него посмотрел: 

— И вы тогда с нами шли, товарищ майор? 

— Выходит, шел,— сказал Луников, переводя дух.— Это 
первого июля было? В ночь на второе? 

— Точно... 

— Из Стрелецкой бухты? 

— Точно, товарищ майор. 

— Ну, значит, так и есть... Тьма была, толчея, крики... Меня 
мои ребята куда-то сунули с пристани — ранен я был, в плечо 
и в голову; очнулся — сижу у какой-то рубки, кругом чьи-то 
ноги да автоматы, теснота. Вдруг все ноги исчезли, я обрадо¬ 
вался, дышать есть чем, а сверху вдруг голос, да такой стро¬ 
гий: «Хочешь, чтоб смыло? Слыхал, на погружение идем? 
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Сыпься вниз!..» Это уже не вы ли меня шуганули, товарищ 
Быков? 

Теперь пришла очередь расхохотаться Решетникову: 

— А вы и поверили? 

— Да мне тогда не до того было — опять худо стало, а вот 
эти слова запомнил. Потом в госпитале все спорил: мне гово¬ 
рят, вас парамоновский катер вывез, а я говорю, подлодка... 
Все в голове перепуталось, так и не знал, кому спасибо ска¬ 
зать... Ну ладно, хоть теперь знаю... 

Майор потянулся в карман з^ папиросой и добавил уже 
серьезно: 

— Смех смехом, а выходит, Парамонову я жизнью обязан. 
Меня ведь одним из последних на катер взяли... Помню, кто-то 
кричит: «Больше нельзя, ждите еще катеров!» — а кто-то гово¬ 
рит: «Командир еще троих разрешил, раненых!» Тут меня и пе¬ 
рекинули на борт... А ребят своих, кто меня до бухты донес, 
я так потом и не сыскал... Обязательно надо мне Парамо¬ 
нова поблагодарить. Где он теперь? Небось дивизионом 
командует? 

— Погиб он,— коротко сказал Быков. 

— А,— так же коротко отозвался Луников, и внезапная ти¬ 
шина встала над столом. Лишь тоненько позвякивали в тарел¬ 
ках ложки да гудели за переборкой моторы низким своим 
и красивым трезвучием, похожим на торжественный органный 
аккорд. 

Удивительно и непередаваемо то молчание военных людей, 
которое наступает после короткого слова «погиб». Те, кто знал 
исчезнувшего, думают о нем, вспоминая, каким он был. Те, кто 
не знал его, вспоминают друга, которого так же вырвала из 
семьи товарищей быстрая и хваткая военная смерть. И оттого, 
что смерть эта всегда где-то рядом, всегда вблизи, те и другие 
одновременно с мыслью о погибших думают и о самих себе: 
одни — удивляясь, как это сами до сих пор еще живы; дру¬ 
гие — отгоняя от себя мысль о том, что, может быть, завтра 
кто-то так же скажет и о них это короткое, все обрывающее 
слово; иные — с тайной, тщательно скрываемой от других и от 
себя радостью, что и на этот раз военная смерть ударила не 
в него, а в другого. А кто-то в сотый раз испытывает при этом 
известии необъяснимую уверенность, что погибнуть в этой вой¬ 
не могут все, кроме него самого, потому что его, именно его, 
лейтенанта или старшину второй статьи, здорового, сильного, 
удачливого человека, который привязан к жизни тысячью креп¬ 
ких нитей, кого мать называет давним детским именем, а дру¬ 
гая женщина, более молодая,— новым, ласковым, ею одной 
придуманным и только им двоим известным, и кому нужно 
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в жизни сделать так много еще дела, узнать так много чувств 
и мыслей,— именно его военная смерть не может, не должна, 
просто не имеет права коснуться. А кто-то, напротив, в сотый 
раз подумает о смерти со спокойным равнодушием человека, 
уставшего от давнего непосильного боевого труда и согласного 
на любой отдых, даже если отдых этот — последний. Но все 
эти люди, думающие так по-разному, одинаково замолкают 
и отводят друг от друга глаза, уходя в свои непохожие и раз¬ 
личные мысли, и молчание это становится непереносимым, и хо¬ 
чется что-то сказать — о том, как жалко погибшего, о том, как 
вспыхнуло сердце холодным огнем мести, о многом, что рож¬ 
дает в душе это короткое слово «погиб», но все, что можно ска¬ 
зать, кажется невыразительным, бедным и пустым, и люди 
снова молчат, ожидая, кто заговорит первым. 

Воронин вздохнул и, деловито зашуршав картой, пристально 
взглянул на нее, потом зажмурил глаза, отпечатывая в памяти 
тропинки и склоны. Быков прислушался к гулу моторов и, ви¬ 
димо, уловив какой-то не понравившийся ему новый звук, 
привстал и, спросив у Луникова: «Разрешите, товарищ май¬ 
ор?» — быстро пошел в машинный отсек. Решетников взглянул 
на часы и тоже привстал. 

— Разрешите на мостик, товарищ майор? — сказал он, по¬ 
тянувшись за ушанкой. 

— А капусты с колбаской и какавы? — без улыбки спросил 
Луников. 

— Темно уже. 

— Когда рассчитываете подойти? 

— Часа через три, если ни на кого не напоремся. 

— Я не спросил — кто с нами на шлюпке пойдет? 

— Боцман наш, старшина первой статьи Хазов, и Артю¬ 
шин, старшина второй статьи, рулевой. Люди верные, не раз 
ходили. 

Луников сказал: 

— Пришлите ко мне боцмана, если не спит. Потолкуем 
с ним, как все это получше сделать. 

— Пожалуйста. Он сейчас спустится ужинать с моим по¬ 
мощником,— отозвался Решетников не очень приветливо. 

Луников вскинул на него глаза, снова отметив что-то про 
себя, и сказал с той побеждающей ласковостью, с какой гово¬ 
рил о жадановском котелке: 

— Да вы не беспокойтесь, товарищ лейтенант, я в ваши 
командирские дела вмешиваться не стану. Просто любопытно 
с ним поближе познакомиться. Как-никак, мы ему жизни до¬ 
веряем, а также успех всего дела, так интересно, кому... 
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Он говорил это, как бы оправдываясь, хотя мог просто при¬ 
казать, ничего не объясняя, и Решетников снова почувствовал 
расположение к этому седеющему спокойному человеку. 

— Боцман у нас неразговорчивый, вроде Быкова... Ну что ж, 
попробуйте,— улыбнулся он, шагнув к двери, и чуть не столк¬ 
нулся с Жаданом, который нес чайник и бачок. 

— Куда ж вы, товарищ лейтенант? — спросил тот испуган¬ 
но.— Какаву же несу! 

— После какао попью, товарищ Жадан,— ответил Решет¬ 
ников, надевая ушанку.— Вот гостей проводим на бережишко 
и попьем, а вы пока их угостите как следует. 

Он закрыл за собой дверь и остановился в коридорчике 
у трапа, выжидая, пока глаза, ослепленные яркими лампами 
кают-компании, привыкнут к темноте, которая ждала его за 
крышкой выходного люка. 

Глава 6 

В самом деле, наверху уже совершенно стемнело. Южная 
ночь быстро вытеснила за горизонт остатки света на западе, 
соединив небо и море в одну общую тьму, окружавшую катер. 
Но если сперва Решетникову казалось, что тьма эта непрогляд¬ 
на и что она начинается у самых ресниц, словно лицо упира¬ 
ется в какую-то мягкую стену и от этого хочется плотно за¬ 
жмурить бесполезные глаза, то потом, когда он постоял на 
мостике, стена эта незаметно исчезла, будто растаяв. Море 
и небо разделились. Темнота получила объемность, ожила, 
и ночь открылась перед ним в своем спокойном, молчаливом 
величии. 

Огромный купол неба весь шевелился в непрестанном мер¬ 
цании звезд. Яркие и крупные, они вспыхивали то здесь, то 
там, отчего казалось, будто они меняются местами. Млечный 
Путь, длинным светящимся облаком пересекавший весь небо¬ 
свод, тоже как бы колыхался, в нем все время происходили 
какие-то бесшумные изменения: голубоватый его туман непре¬ 
рывно менял очертания, усиливая бледный свет в одной своей 
части, чтобы тотчас же мягко просиять в другой. Темноте (в соб¬ 
ственном, прямом смысле этого слова) на небе не находилось 
места. Лишь кое-где глубокие беззвездные мешки зияли дей¬ 
ствительно темными провалами в бесконечность. Все же осталь¬ 
ное небесное пространство мерцало, вспыхивало, искрилось 
и переливалось живыми, играющими огнями далеких бесчис¬ 
ленных звезд. 

В этом удивительном свете темной южной ночи глазу скоро 
стало видно и море. На горизонте трудно было отличить его от 
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неба, потому что в плотных нижних слоях атмосферы звезды 
светились не так ярко, как в чистой высоте, и небо здесь как бы 
продолжало собою море. Зато вблизи катера можно было уже 
видеть черную маслянистую массу воды и даже угадывать на 
ней мерное колебание пологой зыби, покачивающей на себе 
отраженный свет звезд. Ветерок, слегка усилившийся к ночи, 
передвигал над морем невидимый воздух, и вся мерцающая 
и дышащая тьма, казалось, жила своей особой, таинственной 
жизнью, не обращая внимания на крохотный катерок, проби¬ 
равшийся в ней по каким-то своим делам. 

Решетников уже долго пробыл на мостике. Холодные струй¬ 
ки, обдувая лицо, забирались в рукава и под воротник, но не 
студили тело, а вливали в него особую, энергическую свежесть, 
от которой он чувствовал в себе приятную живую бодрость. 
Некоторое время ему казалось, что все идет прекрасно и что 
поход не может закончиться неудачно. Так огромна и спокойна 
была жизнь, наполнявшая небо, воздух и море, такая величе¬ 
ственная тишина стояла в ночи, что война, которая в любой 
миг могла ворваться в нее огненным столбом мины или жел¬ 
той вспышкой залпа, казалась невероятной и несуществующей. 

Но вскоре это полное, почти блаженное чувство покоя стало 
исчезать, и он заметил, что ночь не так-то уж хороша. Белая 
пена, неотступно сопровождавшая катер, была видна за кор¬ 
мой слишком отчетливо. На палубе действительно почти ничего 
нельзя было различить, но то, что виднелось на фоне освещен¬ 
ного звездным сиянием моря — оба орудия, комендоры в тулу¬ 
пах, шестерка на корме,— выделялось из темноты еще более 
плотной тенью. Значит, со стороны так же можно было заме¬ 
тить и силуэт самого катера. 

Чем ближе подходил катер к местам, где он мог встретить 
противника, тем светлее казалась Решетникову ночь, хотя вся¬ 
кий назвал бы эту темноту кромешной. Он с досадой подумал, 
что такой бесстыдно сияющий планетарий годится для курорт¬ 
ной прогулки, но совершенно неуместен в войне, где надо про¬ 
водить скрытные операции. Для этого много удобнее небо, 
сплошь затянутое облаками. Тогда и в самом деле было бы 
темно и, кроме того, мог лить нудный холодный дождь, кото¬ 
рый загнал бы немцев в землянки. Так же, будь на то его воля, 
Решетников охотно заменил бы эту пологую вздыхающую зыбь 
хорошей волной, чтобы береговой накат заглушал гудение мо¬ 
торов приближающегося катера. 

Впрочем, рев катера теперь значительно уменьшился: сразу 
по выходе на мостик Решетников приказал перевести моторы 
на подводный выхлоп. Отработанные газы прекратили свою 
оглушительную пальбу, пробираясь теперь через воду с недо- 


81 








вольным урчанием, и по темному морю разносился только ров¬ 
ный низкий гул моторов. Однако сквозь него нельзя было 
расслышать такой же гул моторов противника. Поэтому Ре¬ 
шетников вызвал на мостик старшину сигнальщика Птахова 
(того самого, у которого было «снайперское зрение»), предупре¬ 
дил людей, стоящих у орудий и пулеметов, чтобы и они наблю¬ 
дали по бортам и по корме, потом еще раз обошел палубу, 
осматривая затемнение. Ыи одного лучика света не вырывалось 
из плотно закрытых люков, из двери рубки, и только на мости¬ 
ке смутным и бледным кружком чуть теплилась слабо осве¬ 
щенная изнутри картушка компаса. 

Резкая свежесть ночи охватывала лейтенанта, но он так 
и не накинул на себя тулупа: каждый момент могла произойти 
встреча с катерами или сторожевиком противника, и тулуп мог 
помешать нужным движениям. Мысль о возможной встрече 
порождала в Решетникове все нарастающую тревожность, и он 
пристально вглядывался в темноту. Уже не раз дрогнуло у него 
сердце, когда на черной воде ему мерещился еще более черный 
силуэт, и не раз готов он был скомандовать руля и открыть 
огонь, предупреждая первый залп врага. Но каждый раз си¬ 
луэт расплывался и исчезал, и становилось понятно, что он был 
лишь игрой утомившегося зрения и натянутых нервов. Наконец 
Решетников поймал себя на том, что снова окликает комен¬ 
доров у орудий: «Внимательнее за горизонтом смотреть!» — 
и со стыдом понял, что начинает нервничать и суетиться. Надо 
было взять себя в руки, довериться Птахову и думать о дру¬ 
гом, постороннем, чтобы сохранить глаза и нервы для настоя¬ 
щей, не кажущейся встречи. Он нагнулся к компасу, проверяя, 
как держит рулевой, и картушка изменила ход его мыслей. 

Еще недавно Решетников, убежденный артиллерист, отно¬ 
сился к компасам равнодушно. Он даже слегка презирал этот 
слабенький прибор, нервы которого не могут выносить обык¬ 
новенной артиллерийской стрельбы. Изволите видеть, стрельба 
«изменяла магнитное состояние катера», и после нее компас 
начинал показывать черт знает что — количество осадков 
в Арктике или цену на мандарины в Батуми, и приходилось 
просить дивизионного штурмана снова поколдовать с магни¬ 
тами и уничтожить девиацию, им же недавно уничтоженную. 
Но, став командиром катера и проведя наедине с компасом дол¬ 
гие часы походов в огромном пустынном море, в тумане и 
в ночи, Решетников подружился с ним и научился его уважать. 
Компас стал для него частью его командирского «я», органом 
нового для него чувства ориентировки в море, необходимым 
и неотъемлемым, как рука, глаз или ухо. Поэтому, выходя 
в море, Решетников всякий раз поточнее определял его поправ- 
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ку и, освежив в памяти забытую еще в училище науку о ком¬ 
пасах— теорию девиации, однажды удивил штурмана диви¬ 
зиона просьбой посмотреть, как он попробует сам наладить 
компас на вверенном ему катере. Впрочем, ничего удивитель¬ 
ного в этом не было: ощутив компас как часть своего коман¬ 
дирского организма, Решетников хотел владеть им с той же 
свободой и легкостью, с какой владел своими жестами или 
мыслью. С этого дня компас стал для него еще ближе, понят¬ 
нее и роднее, как живое существо, которое он сам выходил 
в серьезной болезни. 

И сейчас, глядя на голубоватый круг картушки, который, 
казалось, перенял на себя сияние ночного неба, Решетников 
так и думал о компасе, как о живом существе — слабеньком, 
маленьком, но обладающем поразительной настойчивостью 
и силой характера. 

В самом деле, шесть крохотных, со спичку величиной, маг¬ 
нитиков, везущих на себе бумажный кружок с напечатанными 
на нем градусами (картушку), окружены массами металла, 
огромными по сравнению с ними самими. Рубка, орудия, пуле¬ 
меты, моторы — всяк по-своему тянут эти магнитики к себе, 
а равные, но обратно направленные силы магнитов-уничтожи- 
телей, хитро размещенные в нактоузе под картушкой так, что¬ 
бы противодействовать вредному влиянию судового железа,— 
к себе. Этот невидимый двойной вихрь силовых линий плот¬ 
ным слоем заслоняет от картушки магнитный полюс земли, 
расположенный у черта па куличках, где-то в Арктике, у бе¬ 
регов Северной Америки, в пятнадцати тысячах километров 
отсюда. И было поразительно, как магнитики картушки могут 
различать его далекий, едва слышный призыв: куда бы ни по¬ 
ворачивались катер и связанные с ним массы металла, картуш¬ 
ка неизменно и упорно смотрит концом магнитиков на этот 
далекий полюс — на север. 

Именно эта настойчивость и поражала Решетникова всякий 
раз, когда он начинал думать о компасе. Хорошо было бы иметь 
и в себе такую же стойкую и ясно направленную «лямбду-аш» 
(как называлась в теории девиации направляющая сила зем¬ 
ного магнетизма на корабле). 

Решетникову все время казалось, что в нем самом такой 
«направляющей силы» — ясной целеустремленности, уменья 
без колебания идти к тому, чего хочешь достигнуть,— нет. По¬ 
этому всякому человеку, в котором подозревал наличие этой 
самой «лямбды-аш», он завидовал со всею страстностью моло¬ 
дости, жадно отыскивающей в жизни образцы для себя, и пы¬ 
тался сблизиться с ним, чтобы тот научил его, как пробудить 
в себе эту великую направляющую силу. Нынче его особенно 
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поразил майор Луников: судя по всему, этот человек должен 
был иметь в себе такую «лямбду-аш». И если бы Решетников 
мог, он сейчас пошел бы в кают-компанию, чтобы попытаться 
заговорить с ним на волнующую его тему. 

Море, корабли, походы, бои и штормы, дружный мужествен¬ 
ный коллектив флотских людей, даже самый его китель и на¬ 
шивки — все это было ему очень близко и дорого. Он отчетливо 
знал, что, если почему-нибудь ему придется этого лишиться, 
он станет самым несчастным человеком. Но в то же время он 
подозревал, что, случись с ним такая беда, жизнь его не опу¬ 
стеет. А вот для других, кого он наблюдал рядом с собой — 
для того же Владыкина или старшего лейтенанта Калитина, 
командира его звена, или, скажем, для боцмана Хазова,— это 
означало бы потерю смысла жизни: они были настоящими 
военными людьми, а он, наверное, только притворялся та¬ 
ким перед другими, да и перед самим собой. 

Это ощущение и беспокоило его, особенно в первые недели 
командования, когда он остро переживал свою неспособность 
быть командиром катера. Его начала преследовать горькая 
догадка, что он действительно не был настоящим военным 
человеком, а то, что померещилось ему шесть лет назад 
у зеленых склонов Алтая, было только мечтой, ошибочной 
и неверной. 

К догадке этой он приходил всякий раз, когда начинал ду¬ 
мать о будущем и примериваться, что же станет он в нем де¬ 
лать. Для многих, кого он видел вокруг себя, это будущее было 
заслонено кровавым и дымным туманом войны — для них оно 
заключалось в одном страстно желанном понятии: победа. Для 
него же война полыхающим светом своих пожаров и взрывов 
ярко освещала будущее, стоящее за победой. Представить его 
себе сейчас было невозможно, он мог лишь угадывать впереди 
нечто огромное, счастливое, ликующее: жизнь. И вопрос состоял 
в том, что же станет он делать в новой мирной жизни, где 
города будут строиться, а не разрушаться, где металл будет 
пахать землю, а не уродовать ее ворохами, где пламя будет 
согревать, а не сжигать и где человеческая мысль обратится 
к созиданию, а не к разрушению. 

Если, как он подозревал, качеств военного человека в нем 
не нашлось, его настоящее место, может быть, и окажется там, 
в этой гигантской и радостной созидательной работе. А воз¬ 
можно, он все-таки из тех, кто, умея хорошо владеть оружием, 
должен будет защищать труд многих людей, которые станут 
строить эту новую, необыкновенную послевоенную жизнь? 
Вряд ли после победы настанет вечный мир, и кому-то все 
равно придется оставаться у пушек в готовности снова вести 
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бои за счастье огромного количества людей. Но тогда смо¬ 
жет ли он сказать, не обманывая ни себя, ни других: «Да, 
я тот, кто до конца своих дней будет убежденно делать имен¬ 
но это —защищать свою страну и ее труд, в этом и мое при¬ 
звание, и моя гордость, и мое счастье»?.. 

Короче говоря, Решетникова мучила та самая болезнь, ко¬ 
торой, как корью, неизбежно заболевает всякий способный 
к размышлению молодой человек, вступающий в жизнь: сомне¬ 
ние в том, правильно ли он угадал свой собственный путь. 

Обо всех этих смутных, но сложных и важных вопросах 
говорить можно было только с другом, то есть с тем, кому до¬ 
веряешь свое самое тайное и дорогое, не боясь показаться ни 
смешным, ни глупым, и с кем говоришь не словами, а мысля¬ 
ми — порой недодуманными, неоконченными, но все же понят¬ 
ными ему. Такого друга у него в жизни пока что не было, 
и к каждому, кто ему встречался, Решетников присматривался 
именно с этой точки зрения: выйдет или не выйдет? 

При встрече с Владыкиным ему показалось, что «выйдет», 
и поэтому он в первом же разговоре так быстро и охотно рас¬ 
крыл перед ним свою мечту о катерах. Но, попав к нему на 
дивизион, Решетников увидел, что «выходит» с Владыкиным 
многое, но не главное. Обо всем, что касалось катера, флота, 
боя, тактики, с ним говорилось просто и душевно, как будто 
Владыкин был не капитаном третьего ранга и не начальником, 
а именно другом, понимающим и отзывчивым, более взрослым 
и потому более разбирающимся в жизни. Но когда, засидев¬ 
шись как-то в уютной его комнатке, которая, как и все, что 
окружало Владыкина, была необыкновенно чиста, аккуратна 
и празднична (что особенно поражало взгляд в том полуразру¬ 
шенном санатории, где размещался штаб дивизиона), Решет¬ 
ников вздумал затронуть эти свои вопросы и путано заговорил 
о далекой цели, которую ему хочется поскорее увидеть в жизни, 
Владыкин поднял брови: 

— А чего ж тут видеть? Победа — вот цель. 

— Так это-то я как раз и вижу,—сказал Решетников, му¬ 
чаясь, что не так выражает важную для него мысль.— Победы 
мы добьемся, это факт, а вот что за ней? Потом-то тоже при¬ 
дется жить... Так — куда жить? 

Он повторил это свое любимое выражение, потому что имен¬ 
но оно несло в себе понятие курса и направленности, и на¬ 
деялся, что Владыкин сразу его поймет и тогда можно будет 
говорить с ним обо всем. 

Но Владыкин рассмеялся: 

— То есть как это куда жить? Это вы о смысле челове¬ 
ческой жизни, что ли?.. Давайте-ка, Решетников, воевать, 







а философию пока отложим. Сейчас об одном думать надо — 
о победе. Понятно? 

Решетников, вздохнув, ответил для простоты, что понятно, 
и опять остался один на один со своими вопросами, странными 
и смешными для других. И случилось так, что именно на том 
катере, где он учился быть дельным офицером и хорошо вое¬ 
вать, ему довелось найти человека, которого он смог назвать 
в душе другом: боцмана Никиту Петровича Хазова. 

Это пришло не сразу. Наоборот, вначале отношения Решет¬ 
никова и Хазова никак не походили на дружеские. 

Как-то так получалось, что впечатление первой встречи, ко¬ 
гда во взгляде боцмана Решетников прочел убийственный для 
себя приговор, никак не исчезало. Первую неделю командова¬ 
ния катером лейтенант видел в неразговорчивости боцмана 
и в постоянной его сумрачности молчаливый укор своим дей¬ 
ствиям, нежелание сближаться и терпеливое ожидание того 
счастливого для катера дня, когда на него придет, наконец, 
настоящий командир. Потом, когда из своей каюты он случай¬ 
но услышал разговор Хазова с механиком Быковым и уловил 
неохотную, как всегда, фразу боцмана: «Ну и что ж, что суе¬ 
тится, дай ты человеку привыкнуть...» — это ощущение сгла¬ 
дилось. 

Но самолюбие вскоре подсказало другую обидную мысль: 
выходило так, что катером командует не он, лейтенант Решет¬ 
ников, а боцман Хазов. Катер стоял еще в ремонте после боя, 
в котором погиб Парамонов, и нужно было думать о сотне 
мелочей: как раздобыть необходимый компрессор? воспользо¬ 
ваться ремонтом для смены правого вала или решиться ходить 
и дальше с «трясучкой»? как вовремя кормить людей (катер 
стоял в углу бухты, вдали от общего камбуза)? что делать 
с покраской? ждать из госпиталя радиста Сизова или просить 
о его замене? И все, что он как командир катера должен был 
сам предусмотреть или приказать, все было подсказано или 
уже сделано боцманом. Правда, вел себя Хазов очень тактично 
и, щадя самолюбие командира, советы и предложения свои 
облекал в форму вопросов, которые незаметно наталкивали 
того на верное решение, но легче от этого не было: Решетников 
чувствовал себя на катере явно лишним. 

Чувство это скоро стало унизительным и дополнительно 
повлияло на безнадежные ночные мысли Решетникова о том, 
что из него никогда не получится настоящего командира. Оно 
преследовало его все настойчивее и, наконец, воплотилось во 
сне кошмаром. 

Лейтенанту приснился его первый поход на «СК 0944» и пер¬ 
вый бой. Боцман стоял рядом с ним на мостике и удивитель- 
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ным шепотом, который перекрывал и гул моторов и трескотню 
стрельбы, подсказывал ему: «Право на борт... все три мотора 
стоп... теперь одним левым, круче выворачивайтесь...» И катер, 
вертясь, действительно избегал бомб, которые, пронзительно 
свистя, шлепались поодаль. И не успевал он подумать, что пора 
скомандовать перенести огонь по второму самолету, как Хазов 
уже стоял у пулемета и сам, без приказания, строчил по нему 
и тем же шепотом (которого, видимо, никто из матросов не 
слышал) снова подсказывал: «Все три мотора полный вперед... 
Руля право скомандуйте...» — и он, командир, чувствовал, что 
иначе сделать ничего нельзя. Но ему страшно хотелось сделать 
что-то по-своему. Он собрал в себе всю силу воли и рванул 
рукоятки телеграфа на «полный назад», но тут же с ужасом 
увидел, что Быков высунулся из машинного люка и грозит ему 
пальцем, как мальчишке, а боцман улыбается, качая головой, 
и показывает на бомбу. Та не падала, а медленно опускалась 
с неба, как бы плыла, и ему стало ясно, что она неотвратимо 
коснется кормы. Он понимал, что надо дать ход вперед, но 
стоял, как зачарованный, не в силах пошевелить рукой. Тогда 
Хазов внимательно посмотрел на бомбу, сделал пальцами ка¬ 
кой-то неторопливый таинственный знак (который был понятен 
всем, кроме него, потому что все они облегченно улыбнулись), 
и хотя винты работали на задний ход, катер вдруг сделал 
огромный прыжок вперед, и бомба разорвалась за кормой... От 
грохота ее он проснулся с заколотившимся сердцем и решил, 
что дошел до ручки. Однако, услышав отдаленный лай зениток, 
понял, что наверху в самом деле что-то происходит. 

Полуодетый, Решетников выскочил на палубу, и ему пока¬ 
залось, что идет крупный налет, когда катерам по инструкции 
полагалось отходить от пирсов, чтобы не попасть всем под одну 
бомбу. По темному небу перекидывались прожекторы, с берега 
били зенитки, и на мысу, метрах в пятистах от катера, разра¬ 
стался высокий столб огня,— видимо, там горел один из дере¬ 
вянных домиков, лепившихся по склону горы вокруг бухты. 
У машинного люка он заметил темную фигуру, которую принял 
за механика, и тотчас крикнул: 

— Товарищ Быков, какой мотор сможете завести? Давайте 
хоть один, скорее!.. 

— Это я, товарищ лейтенант,— ответил голос, и Решетни¬ 
ков узнал боцмана Хазова. 

Подойдя, он увидел, что тот стоит у своего пулемета, под¬ 
няв к небу лицо. 

— Еще мину спустил,— сказал боцман неторопливо и опи¬ 
сательно, как бы не замечая взволнованности Решетникова.— 
Глядите, товарищ лейтенант, ее тоже к берегу тянет... Дурак 
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какой-то нынче прилетел — вторую мину уже губит. Ветра не 
рассчитал. 

В самом деле, белый парашют, яркой точкой сиявший в луче 
прожектора, медленно опускался за мыс к горе. Решетников 
со стыдом сообразил, что это не бомбежка, а обычный визит 
одного-двух самолетов, пытавшихся, как всегда, заградить ми¬ 
нами выход из бухты. Он догадывался также, что необычная 
общительность боцмана объясняется только одним: тот косвен¬ 
ным образом хотел показать командиру совершенную ненуж¬ 
ность заводить моторы, когда все вообще в порядке. 

Мина ударилась где-то на склоне горы, грохот разрыва по¬ 
тряс катер, и Решетников искусственно зевнул. 

— Ну, чего тут смотреть, холодно... мины как мины,— 
сказал он и повернулся, чтобы уйти, но боцман с той же подо¬ 
зрительной словоохотливостью и прежним тоном стороннего 
наблюдателя сообщил: 

— Второй гудит. Наверное, тоже мины спускает... А гля¬ 
дите, товарищ лейтенант, как от нас хорошо фарватер видно... 

И опять Решетников понял, что уходить ему никак нельзя: 
отсюда действительно фарватер был виден лучше, чем с базы, 
и можно было проследить, на каком его участке опустятся 
парашюты, а утром доложить об этом Владыкину, чтобы об¬ 
легчить траление после ночного визита... 

Стиснув зубы, он встал рядом с Хазовым, ища в небе от¬ 
блеск парашюта, попавшегося в луч прожектора, но все в нем 
восставало и кипело при мысли, что новый урок, как всегда, 
правилен. Единственное, что он мог сделать сам,— это крикнуть 
на мостик Артюшину, чтобы тот снял с компаса колпак и пе¬ 
ленговал опускающиеся в воду парашюты. Боцман, продолжая 
не замечать его состояния, молча стоял возле. Потом повернул¬ 
ся к акустику, скучавшему у пулемета, и негромко сказал ему: 

— Реглан командиру принеси. 

— Отставить, мне тепло! — резко перебил Решетников, и ему 
показалось, что боцман в темноте улыбнулся и покачал голо¬ 
вой совсем так, как делал только что в приснившемся кошмаре. 
Кошмар будто продолжался наяву. Решетников вдруг поймал 
себя на том, что он готов скомандовать огонь, совершенно бес¬ 
полезный для гудящего высоко во тьме самолета,— скомандо¬ 
вать только для того, чтобы показать, что командир здесь он, 
а не боцман. Ночь была очень холодная, и его здорово про¬ 
хватывало в кителе, но он упрямо оставался на палубе, пока 
самолеты не ушли. 

Сообщив в штаб замеченные пеленга и вернувшись в каюту, 
он лег в койку, натянул на себя реглан и, согревшись, попытал¬ 
ся спокойно обдумать, что же, собственно говоря, получается 
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у него с Хазовым и как выйти из этого положения, становяще¬ 
гося невыносимым. 

А получалось черт знает что. 

Просить о переводе Хазова на другой катер было бы неспра¬ 
ведливо по отношению к нему и, кроме того, просто вредно 
для катера и его экипажа: другого такого знающего и опыт¬ 
ного боцмана не найти. Говорить о своем переводе на другой 
катер — значило углубиться в психологические дебри ночных 
кошмаров и, вероятно, вызвать во Владыкине недоумение и на¬ 
смешку. Сказать же ему честно и откровенно, что с командо¬ 
ванием катером что-то не получается и что поэтому он просит 
вернуть его на большие корабли, означало прямую капитуля¬ 
цию. Кроме того, такая просьба перед самым окончанием ре¬ 
монта (а стало быть, перед началом походов и боевых дей¬ 
ствий) могла вызвать подозрение, при одной мысли о котором 
Решетников вспыхнул. 

Оставался один выход — необычайный, но совершенно спра¬ 
ведливый: надо было просить Владыкина присвоить Хазову 
лейтенантское звание и назначить его командиром «СК 0944», 
который он знает вдоль и поперек и где каждого человека эки¬ 
пажа изучил, как самого себя. Ведь бывали же на флоте слу¬ 
чаи, когда младшие командиры без всякой волокиты и даже 
без экзамена получали лейтенантское звание прямо в бою или 
сразу после боя?.. 

Мысль эта понравилась, и он долго обдумывал, как убедить 
Владыкина передать «СК 0944» человеку, который действитель¬ 
но сможет заменить на нем старшего лейтенанта Парамонова, 
а его, Решетникова, перевести на другой катер. Это показалось 
ему настолько логичным и убедительным, что, повеселев, он 
заснул, решив сегодня же поговорить об этом с Владыкиным, 
когда пойдет к нему докладывать о ночных наблюдениях за 
парашютами. 

Он так и сделал и, покончив с докладом, объяснил, что на¬ 
блюдать за минами догадался, собственно, не он, а боцман 
Хазов и что Хазов — совершенно готовый офицер и поэтому 
с ним очень трудно, так как ему уже тесно в боцманском деле 
и его вполне можно продвигать выше. Так он подошел к теме 
своих взаимоотношений с Хазовым, и тогда полились уже 
откровенные жалобы. 

Владыкин слушал его сочувственно, даже понимающе улы¬ 
бался, когда Решетников для убедительности привел два-три 
случая, особо задевавших его самолюбие. 

— Мне в свое время такой дядька тоже жизнь отравлял,— 
сказал он, протягивая Решетникову портсигар, что на условном 
коде дивизиона означало переход с официального разговора 
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на дружеский.— Только не боцман, а главный старшина руле¬ 
вой Родин. Я думал, что я уже штурман и пуп земли, а он 
меня учил... Боже мой, как учил! И теперь вспомнишь, крас¬ 
неешь... И тоже, старый черт, все обиняком, вежливенько, ни 
к чему не придерешься... А этот ваш — как на людях себя дер¬ 
жит? — перебил он себя.— Тоже учит? 

— Нет,— признался Решетников и вдруг неожиданно для 
себя чихнул. Справившись с платком, он гордо добавил: — 
Ну, тогда я бы сразу его оборвал... 

— Вот и молодец,— похвалил Владыкин, и Решетников 
скромно опустил глаза. 

— Так я же понимаю, товарищ капитан третьего ранга.., 

— Да не вы молодец,— сердито усмехнулсй Владыкин.— 
Вы, извините, просто мальчишка, и притом бестолковый и не¬ 
благодарный. Вам на такого боцмана молиться надо, а вы.., 
Подумаешь, самолюбие заело!.. Самолюбие, по-моему, не в том, 
об обижаться, когда тебя учат, как что сделать, а в том, 
чтоб поскорее научиться так самому все это делать, чтобы тебя 
никто не смел носом ткнуть... И чем это, позвольте вас спро¬ 
сить, вам в себе любоваться? Самомнением своим, что ли? Или 
самонадеянностью?.. Флот, милый мой, на том и стоит, что офи¬ 
цер у всех учится — и у начальников и у подчиненных. К ста¬ 
рым морякам и адмиралы прислушиваются. Самонадеянности 
море ох как не любит! 

— Да я учиться и не отказываюсь, товарищ капитан третье¬ 
го ранга,— сказал Решетников, удивленный резкостью, с кото¬ 
рой Владыкин его отчитал.— И самонадеянности во мне ни¬ 
какой нет, наоборот... 

Но тут он снова чихнул, что на этот раз оказалось вполне 
кстати: по крайней мере, он имел время сообразить, что гово¬ 
рить сейчас о потере им всякой надежды стать когда-либо на¬ 
стоящим командиром, пожалуй, не очень-то выгодно,— и повер¬ 
нул фразу на ходу: 

— Наоборот, я очень ему благодарен за поддержку... Толь¬ 
ко боюсь, он так меня к помочам приучит, что я потом и шагу 
без него не сделаю. 

— Ну, и грош вам цена,— спокойно сказал Владыкин.— 
По-моему, если у человека есть характер, он в лепешку расши¬ 
бется, чтобы такую опеку поскорее с себя скинуть. 

Решетников обрадовался, что разговор подходит именно 
к тому, что ему нужно, но Владыкин продолжал: 

— Я, например, своего Родина чем с себя скинул? Как бы 
это сказать... стрельбой по площадям... Вот увижу, он стоит 
и, скажем, на механический лот смотрит, а у меня внутри уже 
все томится. Понимаю, что он старый черт, у него в самых 
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кишках что-то приметил и сейчас меня носом ткнет. Ну, с от¬ 
чаяния возьмешь и прикажешь: «Товарищ главный старшина, 
надо лот разобрать, тросик смазать и барабан покрасить. Смот¬ 
рите, в каком он виде!..» Так сказать, вроде стрельбы по пло¬ 
щади: куда-нибудь да попадешь... И точно, он, оказывается, 
и собирался предложить именно тросик промазать, да уж 
поздно: инициатива-то за мной осталась, за штурманом!.. Вот 
так и привык к решительности. И подмечать все научился. Хо¬ 
дишь и думаешь: неужто он раньше меня что-нибудь заметит?.. 
Да чего вы все время чихаете? — вдруг посмотрел он на лей¬ 
тенанта.— Ночью, что ли, простыли, небось голым выскочили? 

— Да нет,— сказал Решетников, закрыв лицо платком: при¬ 
знаваться в своем упрямстве с регланом, пожалуй, не стоило. 

— Хватите на ночь сто грамм, да побольше, и горчицы 
в носки насыпьте, пройдет,— посоветовал Владыкин, на все 
имевший ответ.— Так вот... Будьте вы смелее, инициативнее. 
Над пустяками не раздумывайте, быстрее решайте. В мелочах 
ошибаться не бойтесь, убыток небольшой, а мелочи вас при¬ 
учат и в крупных делах смелее решать... Да он вас и поправит, 
Хазов-то, поправит тактично, осторожно, в этом я вам ручаюсь. 
Оно и лучше, чтоб он вас поправлял, а не подсказывал. По¬ 
нятно? А обижаться на него нечего: он для вас все то делает, 
что хороший коммунист должен делать для комсомольца 
и опытный моряк для такого... ну, скажем, молодого моряка, 
как вы. Чего ж вам еще надо? 

Решетников собрался сказать, что надо-то еще очень мно¬ 
гое: самому почувствовать в себе ту смелость, решительность 
и самостоятельность, которые он в нем предполагает. Но это 
опять упиралось в ночные мысли, говорить о которых было 
нельзя, чтобы не погибнуть в его глазах окончательно. Однако, 
представив себе, что разговор сейчас кончится ничем и ему 
придется вернуться на катер, где ждет его Хазов и все связан¬ 
ные с ним неприятности, он поднял глаза. 

— У меня есть предложение, товарищ капитан третьего ран¬ 
га... Может быть, вы и согласитесь... 

— Самостоятельное или тоже боцман подсказал? — весело 
улыбнулся Владыкин. 

— Да нет... Самостоятельное...— не в тон ему серьезно от¬ 
ветил Решетников и начал излагать свой план. Но по мере того 
как он говорил, вся убедительность и логичность ночного 
проекта исчезали вместе со сползающей с лица Владыкина 
улыбкой. 

— Так,—сказал Владыкин, когда он закончил, и стал дол¬ 
го закуривать папиросу. Потом защелкнул зажигалку и внима¬ 
тельно посмотрел на Решетникова.— Значит, в кусты? 
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— Почему же в кусты? На любом другом катере... 

— На другом катере вам механик будет жизнь заедать, на 
третьем — помощник. Так и будете катера менять, словно са¬ 
поги,— искать, который не жмет?.. М-да... Решение, и, видно, 
самостоятельное... 

Лейтенант почувствовал, что краснеет, и с отчаянием поду¬ 
мал, что остается одно: признаться и просить вернуть его на 
крейсер. 

— Ну ладно,— сказал вдруг Владыкин жестко.— Я вам 
карты открою, чтоб понятнее было. 

Он посмотрел в сторону, как бы обдумывая, с чего начать, 
и Решетников насторожился. 

— Меня что в вас заинтересовало: то, что я в вас любовь 
к катерам почувствовал. Помните, как вы мне о пятьсот де¬ 
вятнадцатом рассказывали? Я вам тогда сказал: хорошо, ког¬ 
да человек твердо знает, чего он хочет. А сейчас я этой твер¬ 
дости в вас не вижу. И, пожалуй, скоро так обернется, что мне 
будет все равно, есть на свете лейтенант Решетников или нет... 
Ну, это пока мимо... Так вот. Вы о катере мечтали и думали, 
что вам катер на блюде поднесут. Так, понятно, не бывает. Я о 
вас с контр-адмиралом поговорил — бой ваш на пятьсот де¬ 
вятнадцатом в вас кое-что показал... Дали вам время с катера¬ 
ми ознакомиться. Все-таки месяца четыре вы артиллеристом 
там были — значит, вопросы техники да и тактики катерной 
освоили, и, знаю, освоили неплохо... К тому времени этот случай 
у нас вышел... с Парамоновым... 

Он замолчал, и Решетников почувствовал, какой потерей 
была для командира дивизиона гибель Парамонова. Потом 
Владыкин поднял голову и посмотрел лейтенанту прямо 
в глаза: 

— Так вот. Я все это время о вас соображал и выбирал, 
какой катер вам дать. Ну, и дал парамоновский катер. Поняли 
вы, что это за катер? 

— Понял,— тихо ответил Решетников. 

— Знаю, что поняли. И за портрет вам спасибо...— Он не¬ 
весело усмехнулся.— Вот вы говорите: учиться... Этим портре¬ 
том вы меня многому научили. Я приказал ввести на дивизионе 
в традицию: чтобы на каждом катере портреты погибших героев 
были. Память о них боевая... 

Ои опять помолчал. 

— Так вот... А почему именно этот катер? Не только пото¬ 
му, что на нем вам легче в первый бой пойти — не гастроле¬ 
ром, а настоящим командиром. А потому еще, что на нем такой 
боцман, как Никита Петрович Хазов. Я вас в верные руки от¬ 
дал, и в какие руки!.. А вы... 
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Он не договорил, заметив, что Решетников помрачнел и, ви¬ 
димо, принял упрек всем сердцем. Потом открыл ящик стола 
и вынул папку, на которой была наклейка «На доклад контр- 
адмиралу», сделанная как и все владыкинское, с аккуратным 
и скромным щегольством. 

— А Хазова из-за вас я в продвижении задержал. Это вам 
тоже нужно знать, коли разговор всерьез пошел. Читайте. 

Решетников взял листок. Это был заготовленный приказ по 
базе о том, что за отличные боевые заслуги и проявленные зна¬ 
ния старшина первой статьи Хазов Н. П. назначается помощ¬ 
ником командира «СК 0944» с присвоением не в очередь звания 
мичмана. В заголовке приказа стоял прошлый месяц, но числа 
и подписи не было. 

— Если бы Парамонов из боя вернулся, это было бы под¬ 
писано, понятно? — сказал Владыкин, взяв обратно приказ.— 
Но когда он... когда с ним это случилось, речь зашла о вас и я 
контр-адмиралу доложил, что приказ придется пока задер¬ 
жать. Одно дело — быть Хазову помощником у Парамонова, 
а совсем другое — у вас. Вы его ничему не научите и ничем на 
первых порах не поможете. Да и для вас лучше: боцманом он 
вам больше даст, чем помощником. Боцманом — он король, 
а помощником — сам еще цыпленок. И для катера лучше, а то 
и помощник учиться будет, и командир, и новому боцману 
к команде привыкать. Этак у нас не боевой корабль получится, 
а неполная средняя школа... Ну, а дать ему только офицер¬ 
ское звание и оставить при вас боцманом — обратно не выхо¬ 
дит. Не тот эффект получается: этот приказ должен был всем 
катерным боцманам перцу подбавить, ну и гордости: вот, мол, 
как наши на мостик прыгают! И боцмана веселей бы служили. 
Понятно? 

— Понятно,— взволнованно сказал Решетников. 

То, что Владыкин на миг приоткрыл для него завесу, скры¬ 
вающую неведомый ему еще мир, где решаются судьбы флот¬ 
ских людей, и он краем глаза увидел, что таится за маленьким 
листком приказа, сильно его поразило. Как-то по-новому уви¬ 
дел он и Владыкина, и контр-адмирала, и Хазова, и всю катер¬ 
ную дружную семью, и весь тот умный, рассчитанный ход флот¬ 
ской службы, где взвешивается все, и где каждому человеку 
есть своя особая цена и где каждый человек судьбой своей не¬ 
разрывно связан с судьбами других во имя боеспособности од¬ 
ного только катера. 

Владыкин заметил, очевидно, его взволнованность и дал ему 
время подумать над тем, что пришлось узнать. Он, не торопясь, 
уложил приказ обратно в папку и только потом продолжал: 

— Хорошо, если понятно. Я вам всю эту механику для того 

93 









рассказал, чтобы вы одну в-ажмую вещь поняли. Вот уперлись 
вы в свои отношенкт с боцманом и делаете две ошибки, непро¬ 
стительные для командира. Из-за этого вашего самолюбия вы 
в боцмане живого человека не видите. А боцман для команди¬ 
ра катера первейшим другом быть должен. Иначе катеру — 
нк плавать, ни воевать. А что вы о Никите Хазове знаете, кроме 
того, что он вам на нервы действует? Ничего вам в нем неин¬ 
тересно, вы собой заняты. А что у него на душе, почему он та¬ 
кой хмурый да необщительный, на это вам наплевать. Не хо¬ 
тите вы к нему путь искать. Первая ваша ошибка. 

Он сунул папку в стол и щелкнул замком. 

— Вторая. Боцман вам все на катере заслонил, всех лю¬ 
дей. А как, спрашивается, вы будете командовать катером в бою, 
если не знаете кто у вас —- кто? Кто чем дышит, чем живет, как 
фашиста ненавидит? Кого вы можете на смерть послать, чтобы 
он жизнью своей катер спас, а за кем в бою присматривать 
надо? Кому надо душевным разговором помочь, а на кого 
рявкнуть? Да, наконец, просто: кому водку можно перед по¬ 
ходом дать, а кому после?.. Знаете вы все это? Ничего вы не 
знаете, а на катере уже две недели. Если бы контр-адмирал 
и командир дивизиона так же, как вы, людьми интересовались, 
торчал бы Хазов безвылазно в боцманах, а вы на крейсере 
так и мечтали бы о катере. Вторая ваша ошибка. 

Он встал и тотчас привычно одернул китель, который и так 
сидел на нем без складочки. Решетников тоже встал: этот жест 
Владыкина означал возвращение к официальному разговору. 

— Так вот, товарищ лейтенант,— сказал Владыкин сухо.— 
Вы остаетесь командиром «СК 0944», и старшина первой ста¬ 
тьи Хазов остается боцманом там же. От вас зависит срок, 
когда он получит звание мичмана и станет помощником коман¬ 
дира. На сорок четвертом или на другом катере — это тоже 
зависит от вас. Понятно? 

— Понятно, товарищ капитан третьего ранга,— ответил Ре¬ 
шетников.— Разрешите идти? 

— Если действительно понятно, идите,— сказал Владыкин. 

Не видя в глазах его ни улыбки, ни тепла, Решетников по¬ 
нял, что нынче с ним говорилось без всяких скидок на моло¬ 
дость и неопытность. Все в нем было растревожено и болело. 
Впервые в жизни он почувствовал, что с его поведением и по¬ 
ступками тесно связана чужая судьба, и непривычное это чув¬ 
ство никак не могло в нем уложиться и давило на сердце тя¬ 
желым грузом. Он как будто повзрослел за этот разговор. 

— Разрешите вопрос, товарищ капитан третьего ранга?— 
сказал он, подняв опять глаза на Владыкина, и взволнованно 
спросил: — А Хазов... он об этом приказе знает? 
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— Знает — вряд ли,— по-прежнему холодно ответил Влады¬ 
кин.— А догадывается — несомненно. Все к тому шло, он не 
маленький. 

— Так как же мне с ним теперь, ведь это...— начал Решет¬ 
ников и вдруг опять глупо и смешно чихнул. 

Владыкин не улыбнулся, но в глазах его проскочила искор¬ 
ка откровенного смеха, и Решетников понял, что не все еще 
потеряно. 

— Вы в водку обязательно перцу подсыпьте, это лучше по¬ 
могает,— сказал Владыкин.— Болеть вам теперь некогда. 
Понятно? 

Но Решетников, не ответив на этот раз, что понятно, пошел 
к двери, понимая одно: что Хазов стал для него совсем другим 
человеком. 


Глава 7 

Разговор этот как бы встряхнул Решетникова. Вся его 
«ночная психология», как не без некоторого презрения расце¬ 
нивал он сейчас свои недавние переживания, казалась ему 
теперь мальчишеской и вздорной. На что потратил он драго¬ 
ценное время? Целых две недели глубокомысленно решал во¬ 
прос, командир он или не кохмандир, когда надо было просто 
становиться им. Он внутренне поклялся себе немедленно, се¬ 
годня же, начать вести себя как взрослый человек и прежде 
всего изменить свое подозрительное отношение к боцману, кото¬ 
рое, вероятно, для того просто обидно. 

Резкий ветер дул с моря холодно и ровно, и солнце свети¬ 
ло не грея, но так сильно и ярко, что в воздухе стояла отчет¬ 
ливая прозрачность. Дорожка, ведущая в глубину бухты, где 
стоял «СК 0944», петляла среди низкорослых деревьев, еще 
лишенных зелени. Сквозь черное кружево сухих, голых ветвей 
странно белели гипсовые девушки с мячами и веслами — напо¬ 
минание о том, что здесь когда-то был парк санатория. Домики 
его зияли теперь провалами вырванных рам или просто лежа¬ 
ли на земле невысокими печальными грудами камней и досок. 
Но за черными ветками и разваленными стенами неотступ¬ 
но — то слева, то справа, то впереди, в зависимости от того, 
как поворачивала дорожка,— виднелось море. Море, от кото¬ 
рого не уйти и к которому все равно придешь, как бы ни кру¬ 
тило тебя по жизни и как бы ни заслоняла его от тебя путаная 
сеть мыслей и сомнений... 

Но хотя в воздухе была свежая, отрезвляющая прозрач¬ 
ность, мысли оттого не становились яснее. Наоборот, полная 
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неизвестность, как же быть теперь с Хазовым, с катером и вооб¬ 
ще с морем и флотом, беспокоила Решетникова. 

И, словно в ответ его мыслям, дорожка, повернув, подня¬ 
лась на горку и такая живая синяя ширь ударила ему в глаза, 
что он невольно остановился. 

Пестрея по склонам домиками, садами, дворцами санато¬ 
риев, которые издали казались целыми и нарядными, горы кру¬ 
то сбегали к воде, окружая бухту с трех сторон и обрываясь 
двумя мысами. Море, гонимое с юго-запада ветром, вкатыва¬ 
ло сюда крупные в барашках валы. Попав из вольного про¬ 
стора в тесноту бухты, они вырастали, выгибая спины, накаты¬ 
вались на берега и расплескивались по ним длинными шипя¬ 
щими языками, раскачивая по дороге все, что попадалось 
навстречу. И все в бухте шевелилось, билось, прыгало... 

На середине ее мерно покачивался на якоре большой транс¬ 
порт. Ближе к берегу быстро кланялись мачтами три серо-го¬ 
лубых миноносца. Возле них вздымались на волну наката сто¬ 
рожевые катера, ставшие на якорь подальше от пирсов, где их 
могло бить друг о друга. У пристаней, колотясь бортами и на¬ 
скакивая на соседей, беспокойно кишели стайками мелкой ры¬ 
бешки мотоботы, шхуны, сейнера и те маленькие катерки, чьи 
прозвища— «каэмки» и «зисенки» — показывали их размеры. 
Неуклюжие гидросамолеты давно уже выбрались из воды и те¬ 
перь, присев на песке, как большие нахохлившиеся птицы, тер¬ 
пеливо выжидали, когда прекратится этот сумасшедший накат 
и можно будет сползти на притихшую воду, чтобы, с шумом 
пробежав по ней, вдруг оторваться и взлететь, потеряв кажу¬ 
щуюся свою грузность. 

Накат и в самом деле был сильный, и привычное уже чув¬ 
ство беспокойства за катер охватило Решетникова. Вспомнив 
вдобавок, что боцман с утра ушел на базу раздобывать какую- 
то особую краску, он почувствовал, что ноги сами понесли его 
по дорожке. Однако, сообразив, что катер, наверное, уже пе¬ 
ретянули за баржу со снарядами (как, по счастью, догадался 
он приказать перед уходом в штаб), лейтенант успокоился и сно¬ 
ва повернулся к бухте, привлеченный действиями того единст¬ 
венного в ней корабля, который сейчас не отстаивался на якоре. 

Это был сторожевой катер— совершенно такой же, как 
«СК 0944». Он полным ходом носился между мысами, зары¬ 
ваясь в волне, порой совсем исчезая в поднятых им брызгах, 
и время от времени за кормой его вставал черно-белый пузырь 
взрыва глубинной бомбы. Вдруг новый высокий столб воды — 
огромный и широкий — вырос совсем рядом с катером. Секун- 
ду-две он стоял в воздухе неподвижным толстоствольным дере¬ 
вом, настолько могучим и крепким, что ветер, не в силах его 
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согнуть, лишь пошевеливал дымную черную листву. Потом 
в уши ударил тяжелый, медленный и раскатистый грохот, и звук 
этот словно подрубил фантастическое дерево: оно тотчас дрог¬ 
нуло, черно-белая пышная листва начала быстро осыпаться, 
обнажая голый ствол вертикально стоящей воды. Затем и он 
рухнул и рассыпался, открыв за собой катер, и Решетников 
облегченно вздохнул. Катер развернулся на обратный курс 
и упрямо сбросил одну за другой еще три бомбы. 

Это называлось боевым тралением. Оно заключалось в том, 
что взрыв глубинной бомбы должен был заставить мину сде- 
тонировать и взорваться в стороне от катера, который уже успел 
убежать вперед. 

Угадать заранее, где именно взорвется очередная мина — 
поодаль от катера или прямо под его днищем,— никто не мог. 
Это зависело столько же от умения командира и от быстроты 
хода, сколько и от случая. Однако такое занятие считлось на ка¬ 
терах пустяком, не стоящим внимания, надоедливой, буднич¬ 
ной работой, и ему не придавали значения. 

Но в Решетникове, который ни разу еще не выходил на бое¬ 
вое траление, картина эта вызвала откровенную зависть и зна¬ 
комое нетерпение. Ему уже хотелось скорее вывести катер из 
ремонта и начать боевую работу. Один такой пробег по воде, 
начиненной минами, сразу поставит все на свои места и пока¬ 
жет, что же такое в конце концов лейтенант Решетников — ко¬ 
мандир корабля или существо в нашивках... Вот где по-настоя¬ 
щему командир проявляет себя!.. Именно в таком поединке со 
смертью, когда только его воля гонит катер на возможную ги¬ 
бель, когда малейшее колебание и неуверенность будут заме¬ 
чены всеми, когда позорная мысль... 

Но тут он сморщился и звонко чихнул — и тотчас услышал 
за спиной знакомый голос: 

— На здоровье, товарищ лейтенант... 

Он обернулся. Его нагнал Хазов с большой банкой краски 
в руках. 

— Спасибо,— сконфуженно сказал Решетников, внезапно 
сброшенный с облаков на землю. Краска и боцман напомнили 
ему, что до «поединка со смертью», собственно, еще очень да¬ 
леко и что покамест его ждут не подвиги, а обыкновенный, еже¬ 
дневный командирский труд. 

Некоторое время они стояли молча — Хазов по всегдашней 
своей неразговорчивости, Решетников, не зная, что и как го¬ 
ворить после того, что услышал от Владыкина. Он искоса по¬ 
сматривал на красивое, как бы печальное лицо боцмана, ис¬ 
пытывая неловкость и смущение, и вдруг ему пришло в голову, 
что выражение постоянной печали и задумчивости, поразив- 
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шее его в лице Хазова с первой встречи, может иметь неожи¬ 
данно простое объяснение: не вызывалось ли оно тем, что сво¬ 
им появлением на катере он, Решетников, надолго отодвинул 
от боцмана близкую, почти схваченную мечту — быть самому 
командиром катера?.. Смешанное чувство стыда, виноватости 
и запоздалого раскаяния шевельнулось в нем, и он повернулся 
к Хазову, чтобы тут же душевно сказать ему что-то хорошее, 
дружеское, с чего мог бы начаться серьезный разговор, но в 
носу его опять нестерпимо защекотало и он чихнул — громко, 
раскатисто, самозабвенно. 

— Простыли вы, товарищ лейтенант,— сказал Хазов. 

Еще утром Решетников, конечно, увидел бы в этом очеред¬ 
ной урок и насмешку: вот видишь, мол, чего ты своим упрям¬ 
ством добился... Но теперь он услышал в этом что-то совсем 
другое — живое, простое, человеческое — и неожиданно для са¬ 
мого себя ответил: 

— Вот не послушался вас, Никита Петрович, теперь и чи¬ 
хаю, как нанятый... 

Все было ново в этом ответе: и признание своего упрямства, 
и сама интонация, свободная и дружеская, и то, что впервые 
назвал он боцмана Никитой Петровичем. И Хазов, очевидно, 
понял все это, потому что посмотрел на него так же открыто 
и дружески и — удивительная вещь! —- улыбнулся. Засмеялся 
и Решетников, почувствовав, что какая-то стена между ним 
и боцманом рухнула и что жить теперь очень легко. 

— Капитан третьего ранга советует на ночь сто грамм хва¬ 
тить,— так же свободно продолжал он, сам удивляясь тому, 
как просто, оказывается, разговаривать с боцманом.— Помо¬ 
жет, как вы думаете?.. И горчицы в носки... 

— Должно помочь. Только лучше в бане попариться,— 
ответил боцман. 

И они двинулись вместе к катеру. 

Чувство радостного облегчения продолжало веселить Ре¬ 
шетникова, и он шел, поглядывая сбоку на боцмана, осторожно 
несшего банку с краской, и удивленно спрашивал себя: что же 
изменилось в Хазове, из-за чего с ним сразу стало так легко 
и просто? И вдруг догадался, что изменилось что-то не в боц¬ 
мане, а в нем самом — в его собственном отношении к Хазову. 

Странное дело, тот не вызывал в нем теперь обычной насто¬ 
роженности и болезненного ожидания укола самолюбию. На¬ 
оборот, боцман, казалось, с явным любопытством и сочувстви¬ 
ем слушал веселый вздор, который он понес, придя в отлич¬ 
ное настроение. Ему почему-то вздумалось рассказать, как зи¬ 
мой приятели взялись в момент вылечить его от гриппа спо¬ 
собом, похожим на тот, что рекомендовал Владыкин, и как ле- 
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чение закончилось тем, что «врачи» без задних ног остались 
на городской квартире, а пациент зачем-то поплелся на крей¬ 
сер, но ночевал не в каюте, а у коменданта города... Рассказы 
вая это, он весело, счастливо и жадно посматривал на небо, на 
море, на боцмана, на улицу городка, в который они вошли. 

Все, что попадалось ему на глаза,— безобразно развален¬ 
ные бомбежкой домики, воронки в мостовой, грузовик, чавкаю¬ 
щий в грязи и рыдающий шестернями сцепления, пехотинцы, 
варившие что-то в котелке на костре, разложенном в подъезде 
обвалившегося дома, корабли, качающиеся в бухте, голые то¬ 
поля, гнущиеся от ветра, который продувал все небо, холод¬ 
ное и синее,—все это казалось ему интересным, примечатель¬ 
ным, по-новому занимало и останавливало взор. У ворот дома, 
уцелевшего более других, стоял часовой в необъятном овчин¬ 
ном тулупе с косматым воротником. Решетников с тем же 
счастливым любопытством посмотрел и на часового. 

— Вот это постройка! Глядите-ка, товарищ Хазов! — рас¬ 
смеялся он, точно в первый раз увидел постовой тулуп, но 
тут же замолчал. Неожиданная мысль осенила его. Он остано¬ 
вился перед часовым и так внимательно начал его рассмат¬ 
ривать, что тот засмущался и на всякий случай стал смирно, 
опустив огромные рукава, в которых винтовка выглядела зубо¬ 
чисткой, Хазов выжидательно вскинул глаза на лейтенанта, но, 
тот щелкнул языком и двинулся вперед, увлекая его за собой. 

—• А что, боцман,— сказал он хитро и задорно, снова не¬ 
обычно (без прибавления «товарищ») обращаясь к Хазову,— 
а что, боцман, если нам штуки три-четыре таких на катер раз¬ 
добыть, а?.. Чем вам не индивидуальная ходовая рубка? И теп¬ 
ло, и сухо, и ветер не прошибет, и в любой момент скинуть 
можно. Подумайте, рулевому в такой хате стоять — красота!.. 

Боцман оглянулся, окинул взглядом часового и второй раз 
за этот примечательный день улыбнулся. 

— Соседи на смех подымут. Тулуп-то больше катера. 

— Ну, и пусть смеются да мерзнут,— убежденно возразил 
Решетников и с прежним оживлением продолжал: — Значит, 
рулевому — раз, командиру — два, сигнальщику... нет, сигналь¬ 
щику не годится, в таких рукавах бинокля не подымешь... 
Вам — три... 

— Мне-то ни к чему, товарищ лейтенант, а вот комендорам 
вахтенным...— перебил Хазов, видимо начиная соглашаться. 

— Правильно, и комендорам— два. Значит, пять штук,— 
категорически сказал Решетников и тут же с удовольствием по¬ 
думал, что это не владыкинская «стрельба по площадям» а пря¬ 
мая наводка.— Завтра же вырвите на базе, не дадут — сам 
пойду. Да они дадут, весна на носу, куда им беречь... 





Постовые тулупы и точно на другой же день появились на 
«СК 0944», немедленно навлекши на его команду прозвище 
«дворники», пущенное штатным острословом дивизиона, коман¬ 
диром катера «0854» лейтенантом Бабурчёнком. Отношения же 
Решетникова с боцманом резко изменились, как будто прогул¬ 
ка эта имела решающее значение. 

Собственно говоря, боцман вел себя по-прежнему, но Ре¬ 
шетников не чувствовал уже давления на свою волю, как и не 
видел более в боцманских советах желания унизить нового 
командира и доказать его непригодность к командованию ка¬ 
тером, что мерещилось ему раньше. Поэтому, не боясь, он сам 
теперь встречал боцмана по утрам целым залпом приказаний. 
И каждый раз, когда по одобрению, мелькнувшему в глазах 
Хазова, понимал, что приказанием предупредил его совет, но¬ 
вая нужная мысль осеняла его, и смелости и решительности 
в нем все прибавлялось. 

Он чувствовал себя теперь как человек, который долго боял¬ 
ся поплыть без пузырей и пояса и вдруг, отважившись попро¬ 
бовать, с удивлением обнаружил, что вода его держит и что 
вовсе не надо думать, какой рукой и ногой когда шевелить. 
Чувство это было настолько замечательным, что Решетников, 
и по натуре человек веселый и живой, стал еще веселее и об¬ 
щительнее, что сильно помогало ему ближе знакомиться с 
командой катера. 

Этому способствовало еще и то, что катер из-за ремонта 
стоял вдали от дивизиона и того полуразрушенного санатория, 
где, отдыхая от тесноты и сырости катеров, катерники обычно 
жили между походами. Поэтому весь экипаж «СК 0944» жил 
на катере (для чего Быков приспособил отопление и даже рас¬ 
старался светом от движка соседнего армейского штаба), и Ре¬ 
шетников проводил с командой целые дни. Он появлялся в ма¬ 
шине у мотористов, занимался с комендорами у орудий, с ми¬ 
нерами у стеллажей глубинных бомб, засиживался в кубрике 
по вечерам. В этой совместной работе и в разговорах он не¬ 
заметно для себя все ближе узнавал людей, и хотя по-преж¬ 
нему мечтал о первом походе в душе был благодарен 
ремонту. 

За это время он обнаружил, что те двадцать человек, кото¬ 
рых до сих пор он объединял в смутном и безличном понятии 
«команда катера», все очень разные, все сами по себе, каждый 
со своим характером, привычками, взглядами, достоинствами 
и недостатками, и что у каждого из них до флотской службы 
была уж совсем неизвестная ему жизнь «на гражданке», оп¬ 
ределявшая их свойства. Оказалось еще, что знание сильных 
и слабых сторон каждого, а также и понимание их взаимоот- 


100 













ношений, дружеских, неприязненных или безразличных, может 
значительно помочь в командовании катером. 

Конечно, это была не очень-то свежая мысль. И, наткнув¬ 
шись на нее в своих ночных размышлениях, Решетников спра¬ 
ведливо подумал, что хвастаться этим очередным «открытием 
Америки» ни перед кем не стоит и лучше оставить его для 
личного употребления. Но старая истина, до которой он дошел 
своим умом, увлекла его своей непреложностью, и он стал 
пользоваться всяким случаем, чтобы разгадать внутреннюю 
сущность каждого из своих моряков. 

Здесь его ожидали удивительные неожиданности. Так, на¬ 
пример, выяснилось, что рулевой Артюшин — балагур и ве¬ 
сельчак, разбитной и несколько нагловатый красавец, кото¬ 
рому катерная молва приписывала неисчислимое количество 
жертв среди женского населения базы, на самом деле отпра¬ 
шивается каждый вечер на берег вовсе не для посещения оче¬ 
редной дамы сердца, в качестве которой все называли некую 
санитарку. Он действительно проводил отпускные часы в гос¬ 
питале, но не у санитарки, а у радиста Сизова (раненного 
в том же бою, в котором был убит Парамонов), таскал ему 
те скудные лакомства, какие можно было раздобыть в разорен¬ 
ном войной городке, и отчаянно ссорился с дежурными врачами 
и санитарами, которые, по его мнению, не обеспечивали Сизо¬ 
ву должного комфорта и лечения. 

Об этом Решетников узнал при своем посещении госпиталя, 
когда он пошел туда познакомиться с Сизовым и кстати пого¬ 
ворить с врачами — ожидать ли его поправки или требовать 
в штабе другого радиста. После, в разговоре с Артюшиным 
о Сизове, лейтенант выяснил еще одну важную подробность: 
в свое время, при уходе из Севастополя, Артюшина сбросила 
за борт взрывная волна, и он мог бы вовсе пропасть (ибо кон¬ 
тузия, по его словам, «отшибла всякое политико-моральное 
состояние» и он плавал, «как бессознательное бревно»), если бы 
не Сизов, который кинулся за ним в воду, поймал его и дер¬ 
жал на себе, пока катер не изловчился их подобрать. 

— Значит, с тех пор и подружились? — спросил Решетников, 
которому психологическая ситуация показалась вполне 
ясной. 

Артюшин посмотрел на него с ироническим удивлением. 

— Ас чего ж он тогда за мной спикировал? Мы давно 
с ним дружки, с самой Одессы. 

Решетников смутился. 

— Да, паренек действительно ничего,— сказал он, чтобы 
что-нибудь сказать.— Сколько ему лет-то? 

— Шестнадцать. Морячок хороший. Тихоня только. 
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— Какой же тихоня, если за вами кинулся? 

— Это он со страху. 

— Непонятно,— сказал Решетников. 

— За меня испугался. А для себя он ничего не сделает, 
больно тихий. До того тихий, аж злость берет. За ним не при¬ 
смотришь — вовсе пропадет... Да вот, возьмите, товарищ лей¬ 
тенант: вчера прихожу, а ему все этого не достали... как его... 
сульфидину. Главный врач уже когда приказал, а они чи¬ 
каются. 

Решетников самолюбиво вспыхнул: как и при первом зна¬ 
комстве, в словах Артюшина ему снова почудился прямой уп¬ 
рек — какой же, мол, ты командир, если не знаешь, что твоему 
моряку нужно?.. 

— Я спрашивал, не надо ли чего, а он не говорит. 

— Он скажет!..— зло фыркнул Артюшин.— Я на его месте 
дал бы жизни, все утки в палате взлетели бы, а он лежит да 
молчит.... Гавкнули бы там на кого, товарищ лейтенант, этак 
его два года на катер не дождешься... 

— Я разберусь,— сказал Решетников.— Завтра там буду. 

Артюшин помолчал и потом, глядя в сторону, спросил со¬ 
всем другим тоном: 

— Боцман говорил, замену ему в штабе хотите просить? 

— Не знаю еще. Как с поправкой пойдет. 

Артюшин поднял на него глаза. 

— Дождаться б лучше... Радист больно боевой, без него 
катеру трудно будет,— сказал он, убедительно глядя на лей¬ 
тенанта, но по взгляду его Решетников понял, что трудно бу¬ 
дет не катеру без такого радиста, а самому Артюшину без 
друга. 

Он усмехнулся. 

— Ну вот... А говорили, тихий. 

— Так он для себя тихий,— оживился Артюшин,— а для 
немца гроза морей и народный мститель, ей-богу! Старший лей¬ 
тенант Парамонов два раза его представлял — за Керчь да за 
Соленое озеро, а он все с медалькой ходит, я уж смотреть не 
могу, перед людьми стыдно... Да ему за один последний бой 
орден полагается — поспрошайте ребят, как он ползком сна¬ 
ряды подавал, когда ему ноги посекло... У него к фашистам осо¬ 
бый счет... 

И он рассказал одну из тех тысяч юношеских трагедий, на 
которые так щедра оказалась война. 

В сентябре 1941 года «СК 0944» конвоировал пароход, уво¬ 
зивший из Одессы раненых и эвакуируемые семьи. На рассве¬ 
те «юнкерсы» — три девятки против трех катеров — утопили 
пароход и потом прошлись над морем, расстреливая из пуле- 
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метов тех, кто ухватился за обломки. Катера подобрали уце¬ 
левших. Среди них «СК 0944» нашел паренька — одной рукой 
он держался за пустой ящик, а другой поднимал над водой 
голову девочки лет десяти, стараясь дать ей дышать и не заме¬ 
чая, что она убита. До самой Ак-Мечети он так и просидел на 
корме молча у маленького мокрого тельца, а когда подошли 
к пристани, выскочил и побежал к двум другим катерам. Те 
выгрузили спасенных и ушли в Севастополь, а «СК 0944» остал¬ 
ся чинить повреждения, и утром Артюшин снова заметил па¬ 
ренька: он сидел на пристани и молча глядел в воду. К обеду, 
увидев его на том же месте и в той же недвижной позе, Ар¬ 
тюшин пошел к нему, чтобы затащить его на катер поесть. 
И тут выяснилось, что паренька зовут Юра Сизов, что убитая 
девочка была его сестрой, что на катерах он не нашел среди 
спасенных ни матери, ни отца (его везли в Севастополь с ото¬ 
рванной при бомбежке завода ногой) и что теперь ему, Юрке, 
остается одно — прыгнуть в воду, откуда он не сумел вытащить 
никого из родных. 

Внезапная пустота, которая разверзлась в мире перед 
Юрой, потрясла и Артюшина, а неподвижный взгляд, каким 
подросток уставился в воду, рассказывая все это, не на шутку 
его испугал. Он уговорил командира катера не бросать парень¬ 
ка в Ак-Мечети, а взять с собой в Севастополь и куда-нибудь 
пристроить. Ремонт затянулся на четыре дня, и за это время 
Артюшин, который, «сам не зная с чего», привязался к Юрке, 
узнал, что тот—радист-любитель, коротковолновик с дипло¬ 
мом. Артюшин снова пошел к командиру, и все обошлось как 
нельзя лучше: Сизова оставили на катере добровольцем, а вес¬ 
ной он стал штатным радистом и вполне себя оправдал и как 
моряк и как техник. 

Артюшин говорил о Сизове так тепло и душевно, что Решет¬ 
ников подивился, откуда в этом насмешнике и зубоскале, по¬ 
пасть кому на язык опасались все на катере, взялось такое 
глубокое, почти отцовское чувство. Слушая его, Решетников 
особенно остро ощутил свое одиночество — вот не дает же ему 
судьба иметь в жизни такого друга, который и жалел бы его 
и думал бы о нем... Он настроился было посочувствовать са¬ 
мому себе, но с удивлением заметил, что думает совсем о дру¬ 
гом: о том, что просить о замене радиста будет вовсе непра¬ 
вильно. Во-первых, неизвестно, кого еще дадут, а Сизов, ви¬ 
димо, парень стоящий, во-вторых, и на Артюшине разлука, не¬ 
сомненно, отразится, и тот потеряет свой веселый характер 
(который он, Решетников, в нем ценил, рассматривая артю- 
шинские шутки как необходимые «психологические витамины»), 
и все это, вместе взятое, помешает катеру в бою. 
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Придя к такому выводу, Решетников поздравил себя с тем, 
что начинает, наконец, думать как командир: ход мыслей у него 
получился совершенно владыкинский. Обрадовавшись этому, 
он немедленно начал действовать. Сульфидин ему удалось раз¬ 
добыть в армейском госпитале, наградные листы, залежавшие¬ 
ся в штабе, произвели свое действие, и Владыкин лично вручил 
Сизову орден Красной Звезды. Об Артюшине же думать не 
приходилось: тот сиял как медный грош, работа в его руках 
кипела, и «психологические витамины» выдавались без 
карточек, поднимая настроение команды в трудном деле 
ремонта. 

Как обычно бывает, успех подстегнул Решетникова, и он, 
что называется, «с ходу» выправил и свои отношения с глав¬ 
старшиной Быковым, которые неожиданно разладились на пя¬ 
тый или шестой день его командования катером. Вначале они 
были хороши: механик нахвалиться не мог новым командиром, 
ибо тот с места горячо взялся за ликвидацию окаянной «тря¬ 
сучки», из-за которой «СК 0944» на дивизионе называли «мас¬ 
лобойкой» или «трясогузкой» с легкой руки лейтенанта Бабур- 
чёнка. Решетников собирался уже доложить командиру диви¬ 
зиона о необходимости поднять катер на эллинг, но, узнав, что 
для этого надо идти в Поти, наотрез отказался говорить о «тря¬ 
сучке» с Владыкиным. Быков нахмурился, и отношения его 
с новым командиром заметно окислились. 

Это обстоятельство, правда, беспокоило Решетникова не 
так, как начавшие тревожить его в ту пору непонятные взаимо¬ 
отношения с боцманом Хазовым, но все же мысль о том, что 
механик смотрит на своего командира косо, была ему неприят¬ 
на. Поэтому лейтенант прилагал все силы, чтобы помочь ка¬ 
теру в другой его беде, в замене компрессора, необходимого 
при заводке моторов. 

Дело это было нелегкое. Компрессор на северной базе катеров 
считался едва ли не самым дефицитным механизмом, а кроме 
«СК 0944», он пришел в негодность еще на трех катерах. При 
каждом посещении штаба Решетников обязательно заходил к 
дивизионному механику (которого командиры катеров поче¬ 
му-то называли между собой не по должности или по фамилии, 
а просто Федотычем). Но тот только молча отмахивался от него, 
как от мухи. Да Решетников и сам понимал всю ничтожность 
своих шансов на получение компрессора: конкурентами его 
были известные всем командиры заслуженных боевых кате¬ 
ров, а один из них вдобавок — лейтенант Бабурчёнок, который 
славился на дивизионе не только как признанный острослов, 
но и как безотказный «доставала» всяких дефицитных мате¬ 
риалов. 
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Доставал их, собственно, его механик, мичман Петляев. До 
призыва из запаса он работал заведующим отделом снабжения 
крупной механической мастерской и навыки свои перенес на 
катерную службу: у него и здесь завелись всюду знакомства, 
он в точности знал, куда и когда прибывает какое-либо сокро¬ 
вище по механической части, а также от кого именно зависит 
получение его для катера. И тогда начинал действовать Ба- 
бурчёнок, добивавшийся необходимой резолюции. Сообразно 
разведывательным данным Петляева, лейтенант, попадая 
в Поти, появлялся в очередном кабинете — директора завода, 
флагманского механика Управления тыла или какого-нибудь 
начальника склада — и получал необходимую резолюцию, влияя 
на их психику либо природной своей веселостью и удивитель¬ 
ным, ему одному присущим обаянием, либо прибегая к друго¬ 
му безотказному приему. 

Он заключался в том, что, обычно жизнерадостный и шум¬ 
ный Бабурчёнок входил в кабинет, как в воду опущенный, и 
начинал вздыхать и горько жаловаться на то, что из-за отсут¬ 
ствия на базе дивизиона каких-нибудь паршивых прокладок 
или несчастного карбюратора боевой, заслуженный катер не 
может выйти на важное задание (в разговоре с людьми, дале¬ 
кими от оперативной жизни флота, Бабурчёнок тут таинствен¬ 
но намекал на особое значение этого похода, от которого за¬ 
висят события ближайших месяцев войны). При этом его круг¬ 
лое живое лицо с тугими, похожими на румяные яблоки щеч¬ 
ками, между которыми торчал смешной востренький носик, 
непостижимо приобретало такое унылое, даже трагическое 
выражение, что обычные жестокие слова отказа самый без¬ 
душный страж дефицитных богатств произносил с трудом 
и даже почему-то оправдывался. Слушая его неловкие объяс¬ 
нения, Бабурчёнок сочувственно кивал головой и время от вре¬ 
мени повторял убитым тоном одно и то же: 

— Вот ведь беда какая, а нам нужно... Как же быть? 

Видимо, в нехитрой этой формуле была заключена какая- 
то гипнотическая сила, потому что, услышав в пятый или в 
седьмой раз такое заклинание и чувствуя на себе взгляд этих 
чистых и ясных глаз, устремленных на него с печальной на¬ 
деждой и почти детской верой в чудо, любой охранитель меха¬ 
нического добра ловил себя на том, что рука его тянется к 
перу, перо — к бумаге и что на заявке, каким-то образом очу¬ 
тившейся на столе, перо это само, как бы помимо его воли, вы¬ 
водит разрешительную надпись: «Отпустить»... 

Примечательно было то, что лейтенант Бабурчёнок и сам 
толком не знал, зачем ему, собственно, все эти разнообразные 
дефицитные богатства, и добывал их из какого-то спортивного 
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аз-арта. Зато пользу этого хорошо понимал мичман Петляев: 
обменивая у механиков других катеров, в зависимости от спро¬ 
са, клингерит на сверла, баббит на карбюраторы, асбест на 
какие-нибудь торцовые ключи, он постепенно создал свой золо¬ 
той фонд материалов и инструментов, благодаря чему мог счи¬ 
тать себя независимым от случайностей снабжения. И, узнав 
(как всегда, первым), что из Поти прислали один-единствен- 
ный на весь дивизион компрессор, Петляев тотчас подсказал 
своему командиру, чтб тому следует сделать, чтобы заполучить 
компрессор для катера. 

До «СК 0944», стоявшего в ремонте вдали от штаба, эта 
новость дошла много позже. Еще неделю назад Решетников 
покорно примирился бы с мыслью, что компрессор все равно 
ухватит Бабурчёнок, следующие дадут Усову и Сомову и уж 
только тогда вспомнят об «СК 0944» с его никому не извест¬ 
ным командиром. Но в том новом для него состоянии уверен¬ 
ности в себе и в своей удачливости, которое стало для него уже 
привычным, Решетников помчался в штаб. В крохотной комна¬ 
тушке Андрея Федотыча он застал всех троих конкурентов, 
каждый из которых действовал своим способом. 

Аккуратный и выдержанный старший лейтенант Сомов пы¬ 
тался получить компрессор в полном согласии с установленным 
служебным порядком. Главным и единственным его оружием 
были акты об окончательной непригодности компрессора, под¬ 
писанные самим же Андреем Федотычем. 

Другой претендент, лейтенант Усов, рассудительный и ти¬ 
хий юноша с двумя орденами, избрал обходный маневр: он ве¬ 
ликодушно предложил снять свой катер с повестки дня, что 
заставило Андрея Федотыча вскинуть на него глаза. Тогда 
Усов так же негромко и спокойно пояснил, что компрессор 
у него не так уж плох и в умелых руках может работать, как 
часы, и если Андрей Федотыч пообещает присматривать за ним 
сам при возвращениях катера в базу, то нового и не потре¬ 
буется (говоря это, Усов отлично знал, что Федотыч уже триж¬ 
ды копался в его компрессоре и, выбившись из сил, обозвал 
его «дырявым примусом»). 

Бабурчёнок же выдвинул совсем новое предложение. По его 
мнению, решить, кому нужнее всего этот окаянный компрес¬ 
сор, без катерных механиков невозможно. Надо собраться 
с ними на какую-нибудь конференцию круглого стола и дого¬ 
вориться по-хорошему,— в конце концов им виднее, ведь ко¬ 
мандиры катеров говорят с их слов. И тут же, забавно морща 
носик, добавил, что так как утром на контрольном тралении 
у него на катере наглушили мировую рыбу, то эту конференцию 
он предлагает устроить нынче же вечером, для чего приглашает 
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обоих своих конкурентов и их механиков, а также и самого 
Федотыча «на классную уху под юбилейным соусом», намекая 
на коньяк, снова присланный женой из Тбилиси. 

Эта конференция была подсказана ему Петляевым, кото¬ 
рый уже договорился с обоими механиками (решетниковский 
катер он в расчет не принимал по причине отсутствия на нем 
серьезного командира). Смысл пакта заключается в том, что 
Петляев предоставляет им из своего золотого фонда множество 
мелких, но позарез нужных обоим приборов, инструментов и 
материалов. За это те обязуются не только не драться за 
компрессор, но, наоборот, убедить своих командиров, что мож¬ 
но пока походить и со старыми, а присланный уступить Ба- 
бурчёнку, которому без него просто труба. 

Однако ни документация Сомова, ни тихая подначка Усо¬ 
ва, ни дипломатия Бабурчёнка никак не срабатывали. Федо- 
тыч, соображая что-то свое, молча копался в потрепанной за¬ 
писной книжечке, где у него значились бедствия и претензии 
всех катеров, и, не дослушав Бабурчёнка, рассеянно махнул ру¬ 
кой на всех троих: 

— Не скулите в служебном помещении. Думать мешаете. 
Тут по справедливости надо. Дам, кому всего нужнее. 

— Тогда, значит, мне,—- в каком-то внезапном вдохнове¬ 
нии сказал Решетников из-за спин своих конкурентов, и все 
трое возмущенно обернулись. 

Федотыч, прищурясь, устало на него посмотрел: 

— А в честь чего же именно вам? 

— Очень просто,— уверенно ответил Решетников.— Вот 
вы послушайте, товарищ капитан-лейтенант, и сами согласитесь. 

— Попробуйте,— сказал Федотыч, не без любопытства рас¬ 
сматривая Решетникова. 

— Ну вот, скажем, старший лейтенант Сомов: он ведь по¬ 
следние ресурсы добивает, все равно скоро поставите его на 
переборку моторов. Зачем же ему сейчас новый компрессор, 
так ведь? 

— Допустим, так,— кивнул головой Федотыч. 

— А лейтенанту Усову на днях «катюшу» будут устанав¬ 
ливать, все уж ему завидуют,— значит, тоже на приколе бу¬ 
дет пока. Привезут из Поти еще компрессор, ему и дадите, 
а этот мне: я скоро из ремонта выхожу, мне плавать, а не 
стоять... 

— Здрасте, Настя! — вскипел Бабурчёнок.— Что же, на 
всем дивизионе одна ваша маслобойка в строю? А я, например, 
не плаваю, что ли? 

Решетников, благоразумно пропустив мимо ушей «масло¬ 
бойку», миролюбиво повернулся к нему: 
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— Плаваете, Сергей Матвеевич, да еще как плаваете, сами 
того не знаете! С контр-адмиралом нынче ночью идете, вас опе¬ 
ративный уже ищет... 

— Неужто в Поти? — оживился Бабурчёнок. 

— Сам слышал,— подтвердил Решетников и с непонятной 
самому себе отвагой добавил: — Вот вы хвастаетесь, что все 
умеете* достать. Неужели компрессора там себе не доста¬ 
нете? 

Он ожидал какого-нибудь ядовитого ответа, но, к удивлению 
его и всех остальных, Бабурчёнок вроде даже обрадовался и 
весело подхватил: 

— Факт, достану, и даже в целлофане с бантиками! Все 
ясно, более того: ясно и понятно! Товарищ капитан-лейтенант, 
отдайте компрессор юноше — неплохо товарищ соображает! 
А себе я уж как-нибудь раздобуду... 

Федотыч помолчал и, пометив что-то у себя в книжке, под¬ 
нял глаза сперва на Решетникова, потом на Бабурчёнка: 

— Добро. Присылайте Быкова, завтра и начнем менять. 
А вы через час зайдите, бумажку флагмеху возьмете. 

— Да мне не надо, я и так достану,— самонадеянно сказал 
Бабурчёнок. 

— Нет, возьмете,— настойчиво повторил капитан-лейте¬ 
нант,—для всех троих будете доставать. Хоть раз для об¬ 
щества постарайтесь, не всегда же для своего хутора... У меня 
все. Не мешайте работать. 

И Федотыч опять уткнулся в свою «колдовку», где значи¬ 
лись ранения, контузии, увечья и болезни, приобретенные ка¬ 
терами в боях и в походах,— никому не видный и мало кем 
знаемый боевой послужной список маленьких героических ко¬ 
рабликов, второй год ведущих большую и тяжелую войну. 

Каким-то образом,— может быть, благодаря Федотычу, кото¬ 
рому Решетников на этот раз понравился,— о находчивости 
и энергии нового командира «СК 0944», сумевшего отнять ком¬ 
прессор у самого Бабурчёнка, стало известно на дивизионе. 
Дошел этот случай, конечно, и до Быкова, и тот по-своему 
оценил его, увидев в поступке Решетникова самое драгоценное, 
по его убеждению, командирское свойство: заботу о машине 
корабля. За долгую службу Быков повидал и таких команди¬ 
ров, которые считали, что их дело — играть на мостике ру¬ 
коятками машинного телеграфа, а как ответит машинное отде¬ 
ление — это уж дело механика, с которого нужно только по¬ 
строже спрашивать. Новый командир опять приобрел его рас¬ 
положение, а о случае с ремонтом вала Быков великодушно 
забыл, тем более что, по совести говоря, с «трясучкой» можно 
было и плавать и воевать, а с ненадежным компрессором нель- 
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8я было ожидать безотказной заводки моторов, что, понятно, 
было важнее. 

И это свое расположение Быков выразил в удивительной 
форме. Дня через три Решетников ушел на весь день в море 
на катере Сомова (Владыкин все чаще стал посылать его на 
других катерах — «для освоения ремесла»). Вернувшись к ночи 
и ложась на свою узенькую и короткую койку, он с удивлением 
почувствовал, что ноги его не упираются, как обычно, в пере¬ 
борку, а свободно вытягиваются в каком-то, невесть откуда 
взявшемся пространстве. Лейтенант включил свет и рассмеял¬ 
ся: часть переборки была вырезана и к отверстию был прива¬ 
рен аккуратный, даже покрашенный железный ящичек, для ко¬ 
торого, видимо, пришлось занять в кают-компании низ левого 
посудного шкафчика (что утром и подтвердилось). Он снова лег, 
впервые за все это время с наслаждением протянув усталые ноги, 
и заснул вполне счастливым, успев только с гордостью поду¬ 
мать о том, что, кажется, и впрямь сжился со своим экипа¬ 
жем и что с каждым днем ему на катере все интереснее и легче. 

Глава 8 

В детстве человек обладает удивительной способностью 
одухотворять окружающие предметы и явления, видеть в вещах 
живые, лишь не умеющие говорить существа и воображать 
в них свойства почти человеческие. С годами эта способность 
обычно теряется: жизнь заставляет трудиться, бороться, иные, 
серьезные заботы занимают ум, сердце черствеет, воображение 
вянет — и человек разучается творить из порядком надоев¬ 
ших ему за долгие годы предметов и явлений особый мир, чу¬ 
десный, волнующий, отдохновительный. И только в состоянии 
высокого напряжения всего существа, в моменты большого 
подъема — будь то любовь, вдохновенный труд, какое-то гро¬ 
мадное горе или какая же огромная радость — человек вновь 
обретает забытую способность преображать мир. И мир снова, 
как в детстве, разделяет его чувства — все смеется, торжест¬ 
вует или рыдает вместе с ним и говорит о его любви, замысле, 
горе, победе. 

Но спадает подъем, проходит любовь, закончен/ труд, ути¬ 
хает горе — и мир снова тускнеет. Краски его гаснут, мечта 
отлетает, предметы теряют свой голос, и чудесные их шепоты 
более не слышны: платок становится простым куском материи, 
чертеж — листом бумаги, орден — привычным отличием, зна¬ 
ком заслуг. И порой, глянув на них, затоскует человек о том 
прекрасном, совершенном, волнующем, что было в нем самом 
тогда, когда целовал он этот платок, спорил с чертежом и ви- 
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дел капли горячей своей крови в эмали ордена. Хотел бы он 
оживить вновь эти предметы, придать им прошлую силу рож¬ 
дения чувств, но сердцѣ уже закрыто, и лишь воспоминание 
кольнет его тонким и острым своим жалом. 

Алексей Решетников был как раз в том приподнятом со¬ 
стоянии нравственного подъема, когда восприятия обостряют¬ 
ся, углубляются чувства, ум становится гибким и быстрым, что 
объясняется высоким напряжением всех духовных и умствен¬ 
ных сил человека, и когда жизнь, работа, люди, природа — 
все кажется ему в особом, одухотворяющем свете. Обычно та¬ 
кое состояние и рождается успехом и само рождает новый. 
Так было и с Решетниковым: словно пелена какая-то спала 
с его глаз, будто путы свалились с рук— он видел ясно, что 
ему надо делать, и все, даже мелочи, делал удачливо, верно, 
как бы вдохновенно. Он сам не смог бы сказать, когда это на¬ 
чалось. Видимо, один успех дополняется другим, тот — тре¬ 
тьим, подобно тому, как первые гребки разгоняют тяжелый 
баркас, пока он не наберет ход и не приобретет того запаса 
движения, при котором гребцам остается лишь подгонять лег¬ 
кими ударами весел грузный его ход, разрезающий воду. 

В этом счастливом состоянии Решетников сумел взять в руки 
свой первый в жизни корабль значительно скорее, чем мечтал 
об этом сам. Решающим обстоятельством было, несомненно, то, 
что с тех пор как отношение его к Хазову после разговора 
с Владыкиным резко изменилось, он неустанно и действенно 
искал в отношениях с остальными подчиненными верного и точ¬ 
ного своего места. Так ему удалось это сперва с Артюшиным, 
потом с Быковым, так продолжал он узнавать, определять 
остальных — и скоро небольшое его войско начало для него 
проясняться. 

Он не мог еще, конечно, сказать с уверенностью, кого, по 
выражению Владыкина, можно на смерть послать, а за кем 
в бою присматривать надо, но многое уже знал из своих по¬ 
стоянных встреч с людьми на занятиях, на ремонте и на отдыхе, 
из шутливых или серьезных бесед на пирсе в вечерние часы, 
когда бухта сумеречно темнела, но до очередного визита само¬ 
летов было еще далеко. Все это нужно было как-то свести в си¬ 
стему, подытожить, запомнить. Так возникла у Решетникова 
мысль завести записную книжку вроде той, которую он часто 
видел в руках Владыкина и в которую тот при разговоре по¬ 
рой вписывал что-то своим мелким, но очень четким почерком. 

Эту книжку лейтенант Бабурчёнок по аналогии с извест¬ 
ными «Мореходными таблицами», предусматривающими все 
случаи штурманской жизни, называл «психологическими таб¬ 
лицами». Он утверждал, что по ним Владыкин мог определить, 
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кто с кем поругается завтра из-за приемки горючего, кто когда 
может рассчитывать на орден, а кто — на штрафной батальон 
и кому какой сон приснится в будущую среду,— до того, мол, 
подробно и точно составлены там характеристики всех офи¬ 
церов дивизиона, беспрерывно дополняемые. 

Впрочем, что именно помечал там командир дивизиона, ни¬ 
кому не было известно, в том числе и Решетникову, и, поду¬ 
мав, он решил сделать свою книжку, вроде той, о которой чи¬ 
тал, кажется, в биографии Золя, куда знаменитый романист 
записывал о своих героях решительно все, начиная с цвета 
волос. Каждому из своих подчиненных Решетников отвел по 
равному числу страничек и для начала два вечера подряд доб¬ 
росовестно заносил туда их анкетные данные, места по бое¬ 
вому расписанию и прохождение службы. 

При этом занятии выяснилось, что на катере все, за исклю¬ 
чением лишь Сизова и Жадана, были старше своего коман¬ 
дира, Хазову оказалось на десять лет больше, Быкову — на 
восемь, а «годком» лейтенанту нашелся только один: коман¬ 
дир отделения минеров старшина второй статьи Антон Чайка, 
с которым Решетников действительно чувствовал себя свобод¬ 
нее, может быть, потому, что Чайка был секретарем комсомоль¬ 
ской организации дивизиона и с ним еще в первые дни Решет¬ 
ников заговорил по душам. Именно Чайка раздобыл по его 
просьбе маленькую фотографию Парамонова, с которой и был 
увеличен портрет, висящий в восьмиместном кубрике. Обна¬ 
ружилось еще одно не очень приятное для Решетникова обстоя¬ 
тельство: не говоря об остальных, даже Микола Жадан был в 
своем первом бою уже тогда, когда новый командир катера еще 
сдавал государственные экзамены при окончании училища... 

На третий вечер дело дошло до главного: теперь можно 
было коротко и точно записать под фамилией каждого, что же 
представляет собой ее владелец как советский человек и как 
военный моряк. И тут Решетников понял, что никакой он не 
Владыкин и даже не Золя. 

Начал он с лейтенанта Михеева, который по должности по¬ 
мощника командира катера открывал собой книжку. Решет¬ 
ников жил с ним бок о бок, все время наблюдал его и в по¬ 
вседневной службе, и на ремонте, и в отношениях с командой, 
но ничего не мог придумать, что о нем написать. Все в Михееве 
было в меру правильно спокойно, как говорится, нормально: 
ни плохого, ни хорошего. Судя по рассказам матросов, в бою, 
где погиб Парамонов, держался он неплохо. Но был какой-то 
«обтекаемый» — не привлекающий к себе ни внимания, ни уча¬ 
стия и в то же время не отталкивающий от себя. Бывают же 
такие люди, о которых решительно нечего сказать!.. 





Решетников вздохнул и перешел к Быкову, фигура кото¬ 
рого с недавнего времени стала для него совсем ясной. Он уве¬ 
ренно начал писать: «Патриот машины. Угрюм, но отзывчив. 
Скромен, неразговорчив...» — и вдруг вся эта затея показа¬ 
лась ему вовсе не нужной. 

Лейтенант в сердцах захлопнул книжку. Вероятно, Влады¬ 
кин записывал как-то иначе (он дорого бы дал, чтобы взгля¬ 
нуть, что там говорилось о нем самом),— а тут получалась 
какая-то унылая казенщина вроде классного сочинения 
на тему «Характерные черты героев романа «Обрыв». Да и к 
чему, собственно, эти записи? Не знает он, что ли, своих лю¬ 
дей? Неужели надо записывать, что при первой возможности 
следует списать с катера моториста Лужского, проныру и шеп¬ 
туна, который никак не может примириться с тем, что он, 
в прошлом шофер какого-то ответственного трестовского зам¬ 
зава, прозябает на катере в должности рядового моториста, 
и поэтому подкапывается под старшину Ларионова и капает 
на Быкова? Или то, что Петросяна, заряжающего кормового 
орудия, при ночной стрельбе надо ставить к прицелу, потому 
что он горец-пастух и ночью видит лучше штатного наводчи¬ 
ка Капустина?.. Нет, книжкой можно только засушить то жи¬ 
вое и ясное, что пробуждается в памяти при каждом имени... 
Ну ее, эту литературу!.. 

Рассуждая так, он разделся и лег в койку, с удовольствием 
чувствуя, что ноги никуда не упираются даже кончиками паль¬ 
цев, и уже совсем собрался заснуть, как вдруг его осенила 
неожиданная мысль. Он зажег свет и на странице книжки, от¬ 
веденной Быкову, неторопливо и аккуратно написал одно 
только слово: ногохранилище. 

Этим словом лейтенант Бабурчёнок, который после случая 
с компрессором почувствовал к Решетникову внезапное распо¬ 
ложение, перешел с ним на «ты» и стал захаживать на 
«СК 0944», окрестил быковское изобретение. Конечно, нельзя 
было короче и выразительнее записать всю историю взаимоот¬ 
ношений механика катера с новым его командиром и одновре¬ 
менно объяснить, что за человек этот «угрюмый, но отзывчивый» 
Быков. Решетников поздравил себя с очередным открытием: 
вот так и надо вести эту книжку — записывать в ней не «харак¬ 
теристики» людей, а их поступки, которые именно и характе¬ 
ризуют их!.. И тут же написал на странице Артюшина: суль¬ 
фидин. Так же быстро нашлась запись и для Жадана: маг¬ 
нит. Впрочем, подумав, Решетников написал то же слово и 
на страничке Антона Чайки. Это было справедливо: именно 
Чайка пришел на помощь Жадану, когда тот ошалело смот¬ 
рел в воду у пирса, куда только что в спешке вывернул бачок, 
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в котором были им же самим положенные вилки, ложки 
и ножи со всего катера. Свидетели этого несчастья покаты¬ 
вались со смеху, глядя на его растерянное лицо, а Жадан чуть 
не плакал, ненавидя себя за растяпистость и ужасаясь, как же 
будет он сейчас кормить матросов ужином. И когда Чайка, пол¬ 
ностью оценив положение, не поленился притащить из мас¬ 
терских намагниченную болванку и начал удить ею погибшую 
было утварь, Жадан ожил — и с тех пор готов был за Чайку 
в огонь и в воду. 

Так начала заполняться решетниковская «колдовка», кото¬ 
рую он носил всегда при себе. То и дело в ней появлялись 
записи — короткие и никому не понятные, но для него озна¬ 
чавшие события, поступки людей, их свойства. И только стра¬ 
нички, отведенные боцману Хазову, оставались пустыми. 

С каждым днем боцман становился Решетникову все ближе 
остальных. Лейтенант настоял на том, чтобы он обедал и ужи¬ 
нал в кают-компании вместе с остальным командным соста¬ 
вом, утверждая, что боцман, какое бы звание ни имел, по су¬ 
ществу, является вторым помощником командира, и, подчер¬ 
кивая это, называл его вне службы Никитой Петровичем. Ве¬ 
черами он часто уводил его к себе в каюту или тащил прогу¬ 
ляться перед сном по стенке — и там они разговаривали на са¬ 
мые разнообразные темы. 

Обычно говорил Решетников, а Хазов больше молчал. Но 
молчал он как-то особенно: в самом молчании его чувствовал¬ 
ся несомненный интерес, а в коротких репликах было явное по¬ 
нимание, и порой они наводили Решетникова на новые мысли. 
Ничего другого для него пока не требовалось: он был из того 
сорта людей, которым необходимо думать вслух и мысль ко¬ 
торых в молчании сбивается или вянет. Наоборот, в разговоре 
она в нем играла, он делал тогда счастливые для себя находки 
и лучше их запоминал, а то, что собеседник молчал, его даже 
устраивало. 

Конечно, Решетников мог записать на боцманских странич¬ 
ках уже много выразительных слов, которыми, как вехами, от¬ 
метился бы его далеко не прямой путь сближения с Хазовым. 
Но оттого ли, что из них трудно было отобрать наиглавнейшее, 
самое определяющее, или из какой-то почти суеверной боязни 
испортить едва начинающие крепнуть отношения, которые были 
для него так дороги и которые он не смел еще называть друже¬ 
скими,— он не решался начать. Ему казалось, что если найден¬ 
ным им способом можно обозначить свое отношение к любому 
другому человеку, то к Никите Петровичу, к его поступкам или 
суждениям ярлычка никак не прилепишь и что это так же не¬ 
возможно, как записать словами музыку. 
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Но, впрочем, он все-таки сделал первую запись, хотя со¬ 
бытие, отмеченное ею, само собой врезалось в память как не¬ 
кое открытие. 

Произошло оно после одного значительного разговора с лей¬ 
тенантом Бабурчёнком. Тот нравился Решетникову все боль¬ 
ше. Ему начинало даже казаться, что Сережа Бабурчёнок в ка¬ 
кой-то степени может заменить ему Ваську Глухова, который 
теперь воевал на Балтике. Решетникову явно недоставало имен¬ 
но такого дружка-сверстника, с которым можно было и по¬ 
откровенничать, и посмеяться, и посоветоваться о разных пустя¬ 
ках, но от которого не к чему требовать того, что связано 
с большим и значительным понятием «друг». А именно такие 
беспечные, приятельские отношения у них сами собой и на¬ 
лаживались. 

Однажды, возвращаясь с командирских занятий (Влады¬ 
кин собирал на них всех, кто не был в море, и строго за этим 
следил), Решетников припомнил почему-то разговор у Федо- 
тыча и поинтересовался, как же это Бабурчёнок так легко, без 
боя, уступил тогда такую драгоценность? Тот, посмеиваясь, при¬ 
знался, что новый компрессор, который он сумел в свое время 
раздобыть, давно уже ждал его в Поти, но катер все не мог 
туда попасть, а когда Решетников сообщил о походе с контр- 
адмиралом, обстановка изменилась. 

— Повезло тебе, Сергеич,— заключил он, подчеркивая этим 
обращением свое особое расположение к Решетникову,— прямо 
сказать, повезло... Кабы не это, не видать тебе компрессора, 
как своих ушей,— такую хитрую механику мой механик тогда 
подстроил... 

Однако этой хитрой механики Решетникову он не раскрыл, 
умолчав и о пакте Петляева, и о дипломатической ухе, за ко¬ 
торой пакт должен был оказать свое рассчитанное действие. 
По правде говоря, рассказывать об этом Решетникову ему 
совсем не хотелось: было в петляевском замысле что-то цинич¬ 
ное, отталкивающее, нечестное по отношению к товарищам, 
таким же командирам катеров; и еще тогда, у Федотыча, лей¬ 
тенант Бабурчёнок раскаивался, что послушался Петляева и за¬ 
варил эту паршивую уху. Потому так и обрадовала его новость 
о походе в Поти, развязавшая ему руки, и потому же, вероят¬ 
но, он почувствовал невольную благодарность к Решетникову, 
который, сам того не зная, помог ему выпутаться из неприят¬ 
ного положения. 

И тут же, как бы в отплату, Бабурчёнок великодушно пред¬ 
ложил Решетникову любую помощь в ремонте, материалами ^ 
и деталями. 
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— Твой этот Быков какой-то малахольный, с ним пропа¬ 
дешь,— сочувственно сказал он.— Никакой оперативности, я 
еще Парамонову это говорил. Все он в стороне, все в одиноч¬ 
ку... А механикам дружно надо жить, колхозом, делиться друг 
с другом: нынче я тебе клапан, завтра ты мне какую-нибудь, 
черт ее знает, фасонную прокладку... У настоящих механиков, 
кто за свое дело болеет, вообще между собой всегда какая-то 
спайка, товарищество, взаимовыручка, а у нас на дивизионе, 
ты приглядись, особенная. А кто этого добился? Мой Петляев. 
Вот твоего Быкова недолюбливают, а Петляева на руках но¬ 
сят. Чуть что — к нему: всем поможет, все раздобудет, чего 
другим и не снилось. Настоящий хозяин!.. Я тебе по дружбе 
говорю, Сергеич: простись ты со своим мямлей, подыщи моло¬ 
дого, шустрого, делового — тебе же легче служить будет... Да 
что далеко искать? — вдруг воодушевился Бабурчёиок, решив¬ 
шись окончательно облагодетельствовать нового приятеля.— Хо¬ 
чешь, я тебе своего Слюдяпика отдам?.. Старшина первой 
статьи, орел, мотор знает — прямо жуть! Второй год у меня 
командиром отделения мотористов пла.вает, я бы из него уже 
механика себе сделал, если бы не дали из запаса Петляева... 
Да он ему и не уступит, Петляеву,— ртуть-парень, и работа 
в руках горит, и все из-под земли достанет, это тебе не Быков! 
Его давно пора в главстаршины произвести да в люди выво¬ 
дить!.. Я весной его Парамонову сватал, да покойник привык 
к своему Быкову — и ни в какую... А тебе зачем к нему привы¬ 
кать?.. Ну, так сговорились, что ли? Завтра к Владыкину, до- ч 
ложим — он тут же и приказ: обожает выдвиженцев — из мат¬ 
росов да в офицеры, из мотористов — в механики... 

Бабурчёнок навалился на Решетникова со своим неожидан¬ 
ным предложением так напористо, что тот растерялся и даже 
обещал подумать. И только добравшись до катера и оставшись 
один, он точно пришел в себя, и ему стало стыдно и неловко, 
будто, не сумев сразу ответить отказом, он как бы предал 
Быкова. 

Но, словно нарочно, утром Быков принес ему на подпись 
повторную заявку Федотычу на всякие мелочи, из-за которых 
задерживалась сборка левого мотора, и Решетников предло¬ 
жил ему сперва поспрошать у мичмана Петляева, не выручит 
ли тот, чем сможет. Быков, и так озабоченный своими непо¬ 
ладками, еще больше насупился. 

— Нет уж, товарищ лейтенант, как хотите, а к Петляеву 
я на поклон не пойду,— твердо сказал он.— Выручить-то он 
выручит, да потом за два болта цельный мотор из меня вытянет. 

— Как знаете,— несколько раздраженно ответил Решетни¬ 
ков, подписывая заявку, и подумал, что Бабурчёнок, пожалуй, 


115 






прав: тяжел Быков, неуживчив с другими, и, конечно, ка¬ 
теру от этого пользы мало. И вчерашнее предложение пока¬ 
залось ему не таким уж диким. Во всяком случае, о Слюдя- 
нике стоило подумать, примериться, взвесить... 

Но ни примерять, ни взвешивать ему не пришлось — так не¬ 
ожиданно повернулось все дело. 

Это произошло дня через три-четыре на партийно-комсо¬ 
мольском собрании, втором за время службы его на дивизионе. 
На повестке стоял доклад инженер-капитан-лейтенанта Мен¬ 
делеева (Решетников не сразу сообразил, что это просто Федо- 
тыч) о мерах ускорения и улучшения послебоевого ремонта. 
Прения пошли с места как-то вяло: словно на каком-нибудь 
производственном совещании, тянулась нудная перебранка мо¬ 
тористов, механиков и снабженцев, упрекавших друг друга в 
технических неполадках, интересных лишь им самим, в каких- 
то недоделках и недодачах. В зале (собрание шло в холодном, 
но зато просторном зале полуразрушенного санатория) стоял 
шум, мешавший слушать, и Решетников вдруг обнаружил, что 
его занимает не плохая отливка никому не известной детали, 
а то, откуда это тянет подлая, тонкая струйка сквозняка, ле¬ 
денящая колени. И, встретившись взглядом с лейтенантом Ба- 
бурчёнком, который сидел поодаль, на подоконнике, он похло¬ 
пал себя по губам, как бы прикрывая зевок, в ответ на что 
Бабурчёнок завел глаза под лоб, смешно клюнул носом, слов¬ 
но заснул, и, встряхнувшись, сделал преувеличенно вниматель¬ 
ное лицо. 

Наконец Владыкин, который, недовольно хмурясь, слушал 
выступления и не раз уже наклонялся к другим членам бюро, 
встал и призвал коммунистов говорить о главном, а не мель¬ 
чить вопроса: главное — люди, а тут говорят только о технике. 
Едва он сел, в пятом ряду поднялся со скамьи Хазов и по¬ 
просил слова, предупредив, что именно о людях и будет го¬ 
ворить. 

Решетников не представлял себе, как Никита Петрович раз¬ 
говаривает на народе, и потому с любопытством приготовился 
слушать. Первые же слова Хазова насторожили его: тот, ви¬ 
димо, собрался говорить о том же, что недавно так нахваливал 
Бабурчёнок,— о спайке и взаимной поддержке механиков ди¬ 
визиона. 

Начал он с того, что всякий хороший механик, как и всякий 
толковый боцман, обязательно старается прикопить на чер¬ 
ный день и инструмент, и материалы, и все, что нужно ему в его 
хозяйстве: снабжение, мол,— дело хорошее, а свой запас кар¬ 
мана не тянет. Не с нас это началось, не нами и кончится («Мо¬ 
жет, только при коммунизме, когда даже механикам всего бу- 
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дет хватать»,— добавил Хазов). Видимо, с такой запасливостью 
приходится мириться, да, по совести говоря, неужели за каж¬ 
дой шайбой бегать к начальству? Вот и получается, что у ка¬ 
терных механиков свои склады, без всяких там накладных и 
фактур, а на веру, по товариществу: я тебе помогу, ты мне. 
Дело не в самих запасах, а в людях,.которые их создают, и в 
том, как их создают. 

И тут он неожиданно назвал мичмана Петляева, который 
ухитрился нахватать столько дефицитного добра, что это со¬ 
здало ему среди катерных механиков особое и не очень понят¬ 
ное положение. 

— А чем плохо, что Петляев не такая шляпа-растяпа, как 
другие? — вызывающе спросил с места лейтенант Бабурчёнок. 

Хазов повернулся к нему и некоторое время молчал, отчего 
Решетников с беспокойством подумал, что реплики, наверное, 
сбивают его. Но тут же Хазов сказал спокойно и жестко: 

— Хотя бы тем, что такой вопрос задает коммунист и мор¬ 
ской офицер. 

Бабурчёнок покраснел, и Решетников заметил, что Влады¬ 
кин одобрительно кивнул головой. Хазов продолжал говорить, 
смотря на лейтенанта Бабурчёнка, как будто ему удобнее было 
беседовать с одним человеком, чем держать речь. 

По этому вопросу видно, сказал Хазов, что чуждые флоту 
деляческие привычки Петляева, которые он принес с собой 
с «гражданки», не тревожат даже командира катера, который 
наблюдает их чаще и ближе других. Чего же тогда удивляться, 
что они не тревожат остальных,— больше того, забавляют и 
вызывают одобрение: вот, мол, деляга, все умеет достать, нам 
бы на катер такого!.. И за что, собственно, придираться к че¬ 
ловеку? Не ворует, не мошенничает, просто умеет вовремя раз¬ 
узнать и вовремя раздобыть! Ну, а раз к Петляеву так добро¬ 
душно относятся, понятно, что у него уже появились последо¬ 
ватели вроде, скажем, Слюдяника или механика «СК 0874» 
Страхова,— а это еще хуже и опаснее. И уж совсем плохо, что 
никто не говорит о том, как методы Петляева отражаются на 
боеспособности катеров. 

— При чем тут боеспособность? — выкрикнул Бабурчёнок 
так, что Решетников невольно обернулся на него. Весь крас¬ 
ный, зло сощурившийся, наклонившийся с высокого подокон¬ 
ника вперед, он чем-то напоминал сейчас рассерженного, фыр¬ 
кающего кота, готового спрыгнуть с забора.-— Наоборот, толь¬ 
ко из-за Петляева у меня катер и ходит без отказа, все знают! 

— Точно, товарищ лейтенант,— ответил Хазов,— так это 
ваш катер. А другие? 

И он заговорил о том, что «золотой фонд» Петляева (или, 
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как он назвал его, «петляевский лабаз») служит не для помощи 
другим, а именно для обеспечения своего катера. Вот тут все 
валили на недодачи, на нехватки, дивизионный механик ру¬ 
ками разводил: не присылает, мол, главная база. А никто не 
сказал правды, что зависит все не от главной базы, а от «лаба¬ 
за»: получат там механики дефицитную деталь — выйдет ка¬ 
тер на боевое задание, а невыгодно окажется хозяину «лабаза» 
расстаться с ней — катер будет ждать, когда пришлют из Поти. 
Вот и получается, что боеспособность катеров зависит не от 
штаба, а от Петляева: как захочет, так и будет. И ведь об этом 
знают все механики и мотористы, знают, да молчат. Почему 
молчат? Не хотят лишаться такого удобного «лабаза», где на 
менку все достанешь? Или побаиваются его хозяина, который 
такую силу забрал, что даже коммунисты о нем только шепот¬ 
ком говорят, и то по уголкам? Известно ли коммунистам ди¬ 
визиона, каким не очень товарищеским способом кандидат 
партии Петляев недавно собирался отнять у других катеров 
единственный присланный главной базой компрессор, хотя, 
как потом оказалось, один они с командиром катера сумели 
уже раздобыть в Поти? 

Теперь уже все посмотрели на Бабурчёнка. Тот сидел, не¬ 
естественно выпрямившись, щеки его побелели и как бы опали, 
и Решетников с каким-то странным чувством неловкости отвел 
взгляд. 

Слушая Хазова, он стал понимать, чтб скрывалось за шут¬ 
ливым выражением лейтенанта Бабурчёнка «хитрая механика 
моего механика». 

Оказалось, что в безобидном «золотом фонде» Петляева были 
такие детали, из-за отсутствия которых другие боевые катера 
подолгу не могли выйти в море, то есть получалось так, что, 
припрятывая эти детали для себя или для выгодного обмена, 
Петляев, по существу, играл на руку фашистам. Оказалось, что 
эти дефицитные детали для «золотого фонда» послушно раз¬ 
добывал офицер-коммунист и что это занятие не было ни ве¬ 
селой игрой, ни своеобразным спортом, каким оно казалось 
всем, в том числе и Решетникову: оно было, по существу, гра¬ 
бежом других катеров, нуждающихся в том, что перехватывал 
у них «доставала» Бабурчёнок. Оказалось еще, что никакой 
взаимной поддержки и товарищества среди катерных механи¬ 
ков не было и в помине: по существу, здесь бытовали древние 
отношения оборотистого кулака и зависящих от него бедняков, 
и Быков был прав, говоря, что за два болта Петляев вытянет 
потом целый мотор... 

И тут же Решетников с внезапным стыдом вспомнил, что 
вот-вот готов был сменять Быкова на Слюдяника, который 
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принес бы с собой на катер дух беспокойного и алчного стя¬ 
жательства, воспитанный в нем Петляевым, дух грязной спе¬ 
куляции на чужой нужде, отвратительный блатмейстерский 
дух, который, как раковая опухоль, пополз бы с бабурчёнков- 
ского катера на решетниковский, заражая людей... 

После тех удивительно счастливых, каких-то светлых и чи¬ 
стых дней, которые последнее время Решетников провел в на¬ 
чинающейся дружбе со своим катером и его людьми, все это 
так ошеломило его, почти потрясло, что весь дальнейший ход 
собрания пошел как-то мимо него, параллельно его смятенным 
и трудным мыслям. И поэтому когда внезапно захлопавшие зал¬ 
пы и вой сирены прервали собрание, он выскочил из санато¬ 
рия, словно обрадовавшись. 

Налет был не очень серьезный, но настойчивый: несмотря 
на плотный огонь катеров, расползшихся на ночь по всему по¬ 
бережью бухты, самолеты пять или шесть раз принимались ки¬ 
дать бомбы на транспорт, пришедший под вечер с боеприпа¬ 
сами. Решетников добрался до своего катера лишь к третьей 
атаке. 

Стрельба как бы облегчила Решетникова, но, придя после 
отбоя в каюту, он снова вернулся мыслями к тому, что проис¬ 
ходило на собрании до сигнала тревоги. 

Все вспоминалось ему в каком-то тумане. Больше других 
запомнился Бабурчёнок, растерянный, какой-то непривычно 
жалкий. Он подтвердил историю с «пактом» и очень искренне 
сказал, что только из слов Хазова понял свою глупую и позор¬ 
ную роль «доставалы» и что, не разобравшись в существе пет- 
ляевского «золотого фонда», казавшегося ему невинной забавой, 
простым удобством для катера, он был плохим офицером и 
слепым коммунистом. 

И в глазах Решетникова Бабурчёнок — беспечный, вечно ве¬ 
селый и самонадеянный удачник, покоряющий каким-то особым 
своим обаянием, смелый и страстный боевой командир катера, 
Бабурчёнок, еще вчера казавшийся тем, кто может стать от¬ 
зывчивым, надежным, веселым дружком,— стал совсем не та¬ 
ким, каким представлялся воображению, вдруг потускнел, увял, 
сник. 

Вся ночь понадобилась Решетникову, чтобы осмыслить то, 
что вызвали в нем эти открытия, и заснул он лишь под утро, 
Больше всего он думал о самом Хазове, который в обыкновен¬ 
ном как будто блатмейстерстве Петляева сумел разглядеть 
угрозу боеспособности и жизненности всего дивизиона и, увидев 
эту угрозу, немедленно показал ее всем коммунистам и ком¬ 
сомольцам, 
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Почему именно Хазов сделал это? Ведь, кроме него, мно¬ 
гие хорошо знали о петляевском «лабазе», но либо боялись за¬ 
говорить о нем, либо не видели и не понимали опасности, ка¬ 
кую таил в себе этот чуждый боевому коллективу обменный 
центр — какая-то черная биржа, тайный рынок, подобный тем, 
что, словно поганки на сырости, вырастают возле больших га¬ 
ражей, всюду, где есть механизмы и машины и где для них не 
хватает нужных деталей и материалов. Даже Быков и тот, от¬ 
лично понимая природу и самого Петляева, и его «лабаза», 
тоже молчал. Почему — было непонятно, но уж, конечно, не из 
страха перед Петляевым. 

И Решетников долго искал слово, каким можно было бы 
обозначить это самое «то», чего не хватало ни Быкову, ни ему 
самому, ни десяткам других коммунистов и комсомольцев ди¬ 
визиона. Так и не найдя такого слова, он заснул. 

Но для самого события определяющее слово он нашел 
(впрочем, сказал его сам Никита Петрович): лабаз. 

Этим словом Решетников и открыл, наконец, записи на стра¬ 
ничках, отведенных Хазову. Слово было странное, мертвое, 
вылезающее из старого, разрушенного революцией мира куп¬ 
ли, продажи, обмана, скопидомства, стяжательства,— чужое, 
опасное слово, порождающее чужую, отравляющую человека 
психологию. Однако найдено оно было удивительно правильно 
и означало для Решетникова очень многое. 

Хазов стал еще ближе, еще необходимее ему. И хотя думал 
он теперь о боцмане с чувством глубокого уважения, как о че¬ 
ловеке, который стоит в нравственном отношении много выше 
его самого, в вечерних разговорах их появилась какая-то но¬ 
вая близость. Новостью в них было и то, что порой,— особенно 
когда бухта, притихшая и задумчивая, бесшумно сверкала лун¬ 
ной дорогой, а в высоком светлом небе не брунчал еще надоед¬ 
ливый гул немецких самолетов, выжидавших более выгодного 
освещения,— Никита Петрович начинал говорить сам. То ли 
поддавался он молодой нетерпеливой жажде Решетникова знать 
и понимать все, что его окружает, то ли подкупала его сердеч¬ 
ность, с какой рассказывал тот о семье, о детских своих годах 
на Алтае, о Ваське Глухове, с кем мечтал о флоте, но Хазов 
начинал отвечать на его вопросы охотнее и открывать кое-что 
и в себе. 

Так Решетников узнал, что Хазов был из старинной флот¬ 
ской семьи. Домик в Севастополе, в Петровской слободке, в ко¬ 
тором выросло четыре поколения черноморских матросов, пе¬ 
режил обе осады; по крайней мере еще в июне, в дни самых 
ожесточенных бомбежек, Хазов нашел его пустым, но уцелев¬ 
шим. Только выбиты были все стекла, развалено крыльцо да в 
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садике вырваны снарядами деревья и исчезла скамейка под 
грушей, где слушал он рассказы деда Аникия Ивановича о Се¬ 
вастопольской обороне и о бастионах, куда тот вместе с маль¬ 
чишками таскал арбузы и воду для отца и других матросов. 
Там, на четвертом бастионе, французская бомба убила пра¬ 
деда, артиллерийского квартирмейстера с «Уриила», и место 
это Хазов отлично помнил, хотя дед привел его на бастион лишь 
однажды, когда ему было всего восемь лет,— ровно столько, 
сколько было самому деду в год Севастопольской обороны. 

Утром того дня к ним пришел усатый матрос, весь обве¬ 
шанный пулеметными лентами (всего неделю назад в Севасто¬ 
поль ворвались полки Красной Армии), и Никита, закричав 
на весь садик: «Батька приехал!»— кинулся к нему, потому что 
именно таким и представлял себе отца, которого плохо помнил, 
расставшись с ним шести лет от роду. Но матрос тихонько от¬ 
странил его и, подойдя к Аникию Ивановичу, сказал, чтоб Петра 
больше не ждали, так как он погиб на бронепоезде «Вперед за 
революцию» почти год тому назад на Украине в боях с нем¬ 
цами. Мать упала на траву и закричала диким, истошным 
голосом, а дед взял Никиту за руку и повел на четвертый 
бастион. 

Всю дорогу Никита плакал, а дед спотыкался, будто пло¬ 
хо видел дорогу, и, добравшись до бастиона, долго сидел на 
старинном орудии, молча глядя на край бруствера, где из бе¬ 
лых камешков был выложен в земле аккуратный крестик. По¬ 
том вздохнул и сказал, что вот, мол, отец и сын его—оба по¬ 
гибли в бою, как полагается матросам, а он все коптит небо 
в тягость себе и другим. Он кряхтя наклонился, подправил вы¬ 
битые чьей-то неосторожной ногой камешки и сказал Никите, 
чтобы тот приходил сюда присматривать за крестиком, потому 
что ему самому сюда больше не добраться. И правда: с того 
дня дед либо сидел на скамейке под грушей, либо лежал на 
койке и года через полтора умер, так и не выбравшись больше 
на бастион. 

Дед в рассказах боцмана занимал главное место. От деда 
Никита узнал и об отце—рулевом унтер-офицере миноносца 
«Гаджибей» и члене судового комитета, а также о многих неиз¬ 
вестных событиях и понятиях. Отец, оказывается, тонул в Цу¬ 
симе — и Никита узнал, что такое Цусима. Второй раз Петр 
Аникиевич тонул на миноносце «Живучий»— и так Никита 
услышал о первой мировой войне. Отец топил в Новороссийской 
бухте «Гаджибея» —и Никита узнал о революции и о том, по¬ 
чему и зачем черноморские матросы своими же руками взры¬ 
вали и топили свои же корабли. А погиб отец далеко от моря, 
в степи,— и так из слов деда Никита стал понимать, что такое 
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гражданская война и что такое матросы революции. Дед же 
рассказывал ему о флоте, о кораблях, о машинах, минах и 
орудиях, о турецкой войне, которую провел на пароходе «Вели¬ 
кий князь Константин», откуда спускали маленькие минные 
катера, об офицерах, которых любили и уважали матросы, и об 
офицерах, которых ненавидели. Флотское мужество, матрос¬ 
ская крепкая спайка и гордость за флот переходили из дрях¬ 
леющего сердца в открытое миру, жадное к жизни, маленькое 
и горячее детское сердце, и к десяти годам Никита уже знал, 
что его жизнь пройдет на флоте так же, как прошла жизнь отца, 
деда и прадеда. 

Ремонт катера подходил уже к концу, и для таких долгих 
душевных разговоров времени было все меньше. Послед¬ 
ние недели Владыкин то и дело посылал Решетникова в море — 
то на катере старшего лейтенанта Сомова, то с Бабурчёнком, 
который, отделавшись с петляевской истории выговором, как- 
то повзрослел, но в бою стал еще отчаяннее, то с командиром 
звена Калитиным. Задание всегда давалось одно: присматри¬ 
ваться ко всему, что делается на катере в походе, а случится — 
и в бою, и мотать все на ус. 

Сперва Решетников даже обиделся: не мальчишка же он, 
в самом деле, чтобы изображать экскурсанта из подшефного 
колхоза.,, Но на первом же походе понял, что такого рода «экс¬ 
курсии» были на владыкинском дивизионе вроде тех полетов, 
когда испытанный боевой летчик «вывозит» молодого. На этих 
походах Решетников узнал все особенности дневного и ночного 
входа в бухту, тонкие, лишь командирам катеров известные при¬ 
меты навигационно-боевого характера — вроде затопленной 
у Седьмого мыска канонерской лодки, возле которой надо сра¬ 
зу ворочать на курс 84°, чтобы избежать прямой наводки скры¬ 
той за мыском немецкой батареи. На катере Калитина, с ува¬ 
жением наблюдая мастерские действия своего командира звена, 
он понял, что собственный бой его на «СК 0519» был чистей¬ 
шей удачей и неприличным везеньем. Сомов познакомил его 
с ночным десантом, а Бабурчёнок— со своим способом развед¬ 
ки огневых точек противника: для этого он полным ходом 
трижды прокатил Решетникова ночью вдоль берега, переведя 
моторы с подводного выхлопа на надводный, чем вызвал ярост¬ 
ный огонь, вспышки которого оставалось только засекать. Кро¬ 
ме таких поучительных примеров, Решетников на этих походах 
услышал кучу самых разнообразных советов на все случаи 
беспокойной жизни сторожевого катера в море. 

Все это, возвращаясь к себе, Решетников пересказывал Ни¬ 
ките Петровичу: Хазов окончательно сделался самым необхо¬ 
димым для него собеседником. 
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Чем ближе узнавал его Решетников, тем чаще думал о том, 
что, конечно, из всех, кого он видел вокруг себя, Никита Пет¬ 
рович больше всего подходит к понятию «друг», несмотря на 
большую разницу в годах и на то, что подчинен ему по служ¬ 
бе, хотя по справедливости должно было быть наоборот. Только 
настоящий друг мог так бережно и заботливо поддержать его 
на первых, трудных порах командования кораблем, да вдобавок 
вперые в жизни. Владыкин был, конечно, прав, говоря, что 
Хазов делает для него все то, что хороший коммунист должен 
делать для комсомольца, а боевой моряк для такого (тут Ре¬ 
шетников, не щадя себя, поправил владыкинские слова), для 
такого салажонка, как он... Нет, даже больше: Хазов делал 
для него то, что мог сделать самый верный, самый преданный 
и бескорыстный друг. 

Но главнейшее во всем этом для Решетникова заключалось 
в том, что Хазов все больше напоминал ему дорогого его серд¬ 
цу Петра Ильича Ершова,- оказавшегося для него ближе и до¬ 
роже отца,— человека, который сыграл в его жизни решающую 
роль и которого так не хватало ему все эти годы самостоятель¬ 
ной жизни. 


Глава 9 

О той скрытной ночной операции, для которой «СК 0944» 
приближался к занятому противником берегу, известно было, 
конечно, довольно значительному числу людей, но знали 
о ней все они по-разному. 

Команда катера видела в этом обычный ночной поход 
в глубокий тыл врага для высадки разведчиков в той самой 
бухточке, где две недели назад катер проделал это без особых 
хлопот. 

Боцману Хазову, которому было поручено доставить раз¬ 
ведчиков на берег и привести шестерку обратно к катеру, было 
ясно, что нынче там могут встретиться любые неожиданности 
и что поэтому надо быть особо осторожным. 

Командир группы разведчиков лейтенант Воронин знал, 
что в горах, в небольшом партизанском отряде, куда проби¬ 
раться придется, может быть, с боем, находится один товарищ, 
которого надо доставить в бухту Непонятную или в другое 
более отдаленное место, если здесь высадка пройдет негладко. 

Командиру катера лейтенанту Решетникову было известно, 
что товарищ этот располагает какими-то очень нужными све¬ 
дениями, отчего с группой разведчиков идет в операцию сам 
майор, и что в случае неудачи с высадкой в бухте Непонятной 


123 






нужно дать условное радио, по которому будет выслан еще 
один катер с другой группой в другое место, чтобы попытаться 
все же получить вовремя эти сведения. 

Для комадира дивизиона сторожевых катеров капитана 
третьего ранга Владыкина операция была связана с готовящим¬ 
ся десантом морской пехоты, так как ожидаемые сведения 
могли облегчить боевую задачу катерам его дивизиона, который 
намечался штабом флота для первого броска десанта. 

В штабе флота с разработкой этого плана торопились потому, 
что морской пехоте необходимо было закрепиться на новой 
«малой земле» к определенному сроку, когда там должен будет 
высадиться крупный армейский десант с боевой техникой и ар¬ 
тиллерией. 

Командующему флотом было известно, что высадка этого 
десанта, имеющего задачей продвижение к Севастополю, свя¬ 
зана с подготавливаемым новым ударом, развивающим успех 
недавней Сталинградской победы, и зависит от обстановки на 
всем приморском фронте. 

Командующий же фронтом знал, что в ходе нового наступ¬ 
ления все его действия, в том числе и десант, будут лишь де¬ 
монстрацией, отвлекающей внимание и силы противника от под¬ 
линных намерений Главного Командования. 

А об этих действительных намерениях никто даже из са¬ 
мых крупных военачальников, управлявших ходом войны, не мог 
сейчас с уверенностью сказать, осуществятся ли они именно 
в тот срок и именно так, как намечает их новый обширный опе¬ 
ративный замысел, который сам был лишь одним из звеньев 
общего стратегического плана. Это зависело от многих причин: 
и от того, как осуществятся другие такие же намерения Глав¬ 
ного Командования на других участках фронта от Белого 
моря до Черного; и от того, сумеет ли Советская страна вовремя 
прислать своей великой армии необходимое для того количе¬ 
ство боевых машин и припасов; и от того, до какой степени 
дружеского предательства, дозволенной традициями военных 
союзов, дойдут генеральные штабы капиталистических стран, 
вынужденных сражаться в одном лагере с социалистической 
державой; и от того, окажется ли в свое время единственно 
верным именно то направление главного удара, которое под¬ 
готавливается сейчас и для организации которого среди тысячи 
других предварительных действий потребовалось послать 
в бухту Непонятную «СК 0944». 

Из всех людей, по-разному знавших о ночном походе ка¬ 
тера, одному майору Луникову, кроме командования флотом, 
было известно что товарищ Д., возвращающийся из крым¬ 
ского подполья, помимо сведений, полезных для десантной 
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операции, имеет еще и другие важнейшие, интересующие непо¬ 
средственно Главное Командование. Поручая майору лично 
доставить на Большую землю товарища Д., за которым из 
Москвы уже выслан самолет, командующий флотом особо под¬ 
черкнул, что это надо сделать как можно скорее. Именно по¬ 
этому майор и выбрал бухту Непонятную, хотя из всех пред¬ 
ложенных Владыкиным вариантов она казалась наименее на¬ 
дежной и безопасной. 

Дело заключалось в том, что, когда сведения попали в руки 
товарища Д., партизаны, оттесненные в горы, лишились по¬ 
садочной площадки для «У-2», и ему пришлось просить о при¬ 
сылке за ним катера. Для этого он указал известную ему бух¬ 
точку, удобную тем, что до нее было пять-шесть часов хода 
от скрывающегося в горах небольшого партизанского отряда, 
где он очутился, уйдя из Севастополя. Этой бухтой оказалась 
та самая, в которой на днях произошел случай с катером 
«0874> (чего, конечно, он*знать не мог) и которую Луников 
назвал Непонятной. 

В беседе с Владыкиным майор выяснил, что из других воз¬ 
можных мест высадки до товарища Д. придется добираться 
шесть, а то и восемь суток да столько же потратить на обрат¬ 
ный переход с ним самим. Тогда он решил рискнуть — и если 
не всю операцию выполнить в бухте Непонятной, то хотя бы 
начать ее отсюда. В глубине души он был убежден, что все 
обойдется сравнительно просто. Ведь и в самом деле было не¬ 
понятно, что же могло случиться с группой, высаженной здесь 
неделю назад. По характеру задания она не имела возможно¬ 
сти дать знать о себе и приходилось только гадать. Расспро¬ 
сив Владыкина об известных тому вариантах неудачных вы¬ 
садок, майор понял, что все они обязательно отмечались шу¬ 
мом — взрывом, автоматными очередями или хотя бы одиноч¬ 
ными выстрелами. Тишина, сопровождавшая прошлую высадку, 
показывала, что, вернее всего, произошло что-то не с развед¬ 
чиками, а со шлюпкой, когда она возвращалась с гребцами 
к катеру. Поэтому много шансов было за то, что нынче груп¬ 
пе удастся благополучно подняться в горы. А там можно будет 
рискнуть на радиосвязь и запросить Решетникова, вернулась ли 
Шлюпка,— и если обратная посадка в бухте Непонятной со¬ 
стояться не сможет, сразу же, не теряя времени на ожидание, 
второй посланной группы, повести товарища Д. навстречу ей 
к другому, дальнему месту посадки. Это ускорит доставку све¬ 
дений ровно вдвое, что, конечно, для Главного Командования 
очень важно. 

Но такой неудачный вариант представлялся майору мало¬ 
вероятным, и мысли его все время вертелись вокруг шлюпки 
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и ее возвращения, так как основной задачей было обеспечить 
обратную посадку тут же, на следующую ночь. Именно поэтому 
он и просил Решетникова прислать к нему того, кто назначен 
старшиной шлюпки. 

И, едва дождавшись, пока Хазов допьет «какаву», Луни- 
ков стал донимать его расспросами. Как там придется выса¬ 
живаться — прямо в воду? Прыгать по камням? Или можно 
приткнуться к гальке? Остается ли шлюпка хоть ненадолго 
без охраны во время высадки? Какие берега внутри бухты: 
пологие или обрывистые? Не нависают ли скалы над водой? Как 
шлюпка возвращается: посередине бухты или должна идти 
возле берега, чтобы найти выход в море? Каким образом она 
находит катер, стоящий на якоре в миле-полутора? Можно ли 
каким-нибудь ложным сигналом направить ее мимо катера? 
Или перехватить на пути?.. 

Вопросы его были неожиданными, порой наивными и даже, 
с точки зрения Хазова, просто нелепыми, но за ними он чув¬ 
ствовал такую серьезную озабоченность, что и в его глазах 
предстоящая высадка стала приобретать какую-то необыкно¬ 
венную значительность. И хотя Луников не говорил прямо, боц¬ 
ман понял, что весь разговор потому и начался, чтобы, не рас¬ 
крывая того, чего ему знать не положено, показать всю важ¬ 
ность операции и его, Хазова, особую роль в ней. Под конец 
майор подтвердил это сам. 

— Вот ведь какая штука, товарищ Хазов,— сказал он сов¬ 
сем не по-военному,— все дело, видите ли, в том, уцелеет нын¬ 
че ваша шлюпка или исчезнет вроде той. Черт их знает, что 
они могли с ней там устроить... Вот вы говорите: скалы, и шлюп¬ 
ка совсем рядом проходит. А разве нельзя гребцам на головы 
свалить камешек кило на полтораста? Или, скажем, спрыгнуть 
на них без шума с ножами? 

Хазов сдержанно улыбнулся, но майор укоризненно качнул 
головой: 

— Думаете, кино? На войне всякое бывает. Вот на Мекен- 
зиевых горах кок у нас наладился на передний край борщ го¬ 
рячий таскать. Ну, видно, проследили, захотели «языка» взять. 
Идет Мельчук по дубняку, тропка знакомая, своя, вдруг из дуб- 
нячка автомат: «Хальт! Русс сдавайсь!» Он было решил — про¬ 
пал, но глядит — немец-то всего один. Тогда он будто оробел, 
лопочет: «Битте, капут, яволь» — и руки вверх тянет вместе 
с борщом. Немец вышел на тропку, только подошел — Мельчук 
ему все ведро и вывернул на башку, а борщ жирный, горячий, 
только что с огня, чуть глаза не сварились. Так и привел его 
к нам — всего в капусте, а на голове ведро. Выходит, что и 
борщ — оружие...— Луников загасил папиросу и неожиданно 
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закончил:— Значит, мы с вами договорились: поведете обрат¬ 
но шлюпку — держитесь от скал подальше. На высадке мы за 
вами присмотрим,— хоть и очень некогда будет, подождем, 
пока отвалите. Остальное от вас зависит, гадать нам сейчас ни 
к чему. Только крепко помните: не доберется шлюпка до кате¬ 
ра — большие дела задержатся. Очень большие. А пока да¬ 
вайте приспнем, вот товарищ правильно поступает,— кивнул 
он на лейтенанта Воронина, который, закинув голову, похра¬ 
пывал, не обращая внимания на бивший в лицо свет.— Где 
у вас тут выключатель? 

Луников потушил верхний плафон и прикорнул в углу ди¬ 
вана, закрыв глаза. 

Но отдыхать ему пришлось не очень долго. Низкий мощ¬ 
ный гул моторов, наполнявший кают-компанию, внезапно утих, 
и трясучка, от которой все звенело и подрагивало, так же вне¬ 
запно прекратилась, отчего показалось, будто настала полней¬ 
шая тишина, хотя моторы продолжали урчать довольно внят¬ 
но. Луников открыл глаза и вопросительно взглянул на Ха¬ 
зова, но тот спал крепким сном сильно уставшего человека. До 
назначенного времени подхода к Непонятной оставалось еще 
более полутора часов. Майор подумал, что происходит какая-то 
неприятность, и, ожидая, что вот-вот загремит звонок боевой 
тревоги, привстал с диванчика. Но тотчас будто невидимая 
мягкая рука посадила его обратно, а кают-компания вся на¬ 
клонилась— катер делал крутой поворот. Звонков, однако, ни¬ 
каких не было, и Луников решил подняться наверх и спросить 
командира, что означает этот странный маневр катера. 

Решетникова он нашел в штурманской рубке, куда провел 
его вахтенный комендор, пребольно ухватив за локоть,— ви¬ 
димо, на тот случай, чтобы, споткнувшись на темной палубе, 
майор не свалился за борт. Лейтенант стоял один у высокого 
прокладочного стола, отмечая что-то на карте. 

— Подходим, командир? Не рановато ли? — спросил Лу¬ 
ников, дождавшись, когда он закончил запись. 

— Все нормально, просто ночь нынче светлая, — ответил 
Решетников и показал карандашом на мыс, далеко выдвинув¬ 
шийся в море.— Удалось сразу за него зацепиться, а то, бы¬ 
вает, часа полтора возле него танцуют... Продержимся пока 
тут, а через час — к бухте, до нее от мыса малым ходом около 
сорока минут. Станем вот здесь, так шлюпке вход отыскать бу¬ 
дет легко... 

Он коснулся тупым концом карандаша кружка с якорьком 
и, показывая путь шлюпки, повел его по карте к береговой 
черте, а потом влево вдоль нее, следя за ее изгибами, пока она 
сама не завела карандаш в бухточку. 
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— Легко-то оно легко, да, как говорится, вход бесплатный, 
а выход — рупь,— медленно протянул Луников, глядя на кар¬ 
ту.— Выглядит она тут у вас красиво, а вот что в ней там на 
самом деле... Как вы это понимаете, товарищ лейтенант? 

— Никак,— резко ответил Решетников, с раздражением 
кидая карандаш на карту.— А что я могу понимать? Хуже 
нет — чужие дела расхлебывать! Сомов потерял шлюпку, а мне 
своими людьми рисковать... 

И тон, которым он это сказал, и смысл сказанного, и этот 
несдержанный жест так отличались от той ровной веселой при¬ 
ветливости, с которой недавно он разговаривал в кают-компа¬ 
нии, что Луников удивленно взглянул на него. Конечно, он не 
мог знать, что за два-три часа лейтенант передумал и пере¬ 
чувствовал многое. 

Как ни странно, но в начале похода Решетников вроде бы 
не воспринимал всерьез того, что происходит. Может быть, 
главнейшей причиной было то, что из шести катеров, находив¬ 
шихся в базе, Владыкин выбрал для важной операции имен¬ 
но его, решетниковский. Это не могло не польстить самолюбию 
лейтенанта, и он пришел в отличнейшее настроение, в котором 
все кажется простым и легко выполнимым. Поэтому поход этот 
представлялся ему какой-то спокойной, почти веселой прогул¬ 
кой по спокойному морю, чуть вздыхающему пологой зыбью, 
а сама операция — ночная высадка, ожидание в море до сле¬ 
дующей ночи и новый приход в бухту за разведчиками — пустя¬ 
ковым и занятным делом. Счастливое состояние уверенности 
в себе и в непременной своей удачливости не оставляло его, 
и он мог с любопытством подстерегать зеленый луч и шутить 
за ужином. 

Но, оставшись на мостике один и думая о бухте Непонятной, 
ожидающей где-то в звездной этой тьме, он начал чувствовать 
нарастающую тревогу. Она беспокоила его все больше, пока он 
не понял (вполне и во всем зловещем значении, поразившем 
его), что бухта перестала быть надежным местом для высадок, 
что ночью предстоит действительно опасная операция и что в эту 
операцию, тревожащую и томящую скрытой, неизвестной опас¬ 
ностью, он сам — своей волей, своей командирской властью — 
назначил человека, жизнь которого должен был особенно бе¬ 
речь: недавно найденного друга. 

И тогда весь тот мальчишеский задор, все удалое легко¬ 
мыслие, с какими он выслушивал подробные указания Влады¬ 
кина и с какими начал поход, мгновенно слетели с него. Теперь 
Решетников искренно не понимал, как мог он в глупом этом 
задоре, в какой-то театральной роли решительного, быстро со¬ 
ображающего командира, увлекшей его,— как мог он на во- 
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прос Владыкина, кого думает назначить на шестерку, ответить: 
«Боцмана Хазова». Дорого дал бы он сейчас, чтобы вернуть 
этот бравый ответ!.. Но слова были произнесены — не слова, 
решение командира корабля, которое не может быть отстав¬ 
лено или изменено без веских и важных причин. А причин 
этих не было, кроме одной,— боязни за Хазова, в чем при¬ 
знаваться было нельзя. 

То, что он ответил Луникову, было неправдой: конечно же, 
с самого того момента, когда Решетников понял, что сам обрек 
Хазова на опасность, он не переставал думать о бухте, о вы¬ 
садке, о ловушке или о несчастье, случившемся там. Десятки 
догадок, и правдоподобных и фантастических, перебрал он в 
голове, не остановившись ни на одной. В воображении его, ни¬ 
чуть не помогая делу, возникали десятки планов, как обеспечить 
возвращение шлюпки из бухты. С поздним раскаянием он ду¬ 
мал, что все это следовало обсудить с Владыкиным, и тогда, 
может быть, нашелся бы способ облегчить ночную операцию 
в бухте. Из всех, кто был на катере, ему мог бы помочь толко¬ 
вым советом один лишь боцман. Но уж, конечно, как раз ему- 
то и нельзя было показывать даже намека на то тревожное 
беспокойство, с которым думалось теперь о высадке: Решетни¬ 
кову казалось, что оно может передаться и Хазову, вселить 
в него неуверенность перед самым уходом в опасную операцию. 

Пожалуй, впервые за этот счастливый месяц Решетников 
почувствовал себя снова таким же растерянным и беспомощ¬ 
ным, каким был в первую неделю командования катером, и 
с горечью подумал, что ему еще очень далеко до того, чтобы 
назвать себя настоящим командиром корабля. Ведь едва толь¬ 
ко пришлось ему решать без Никиты Петровича... И тут же 
он оборвал себя, поняв, что и в самом деле может оказаться 
без Хазова — не только сейчас, но и всю жизнь — и что виной 
этому будет он сам. 

В этом состоянии его и застал Луников у штурманского 
стола, когда, оставив за себя на мостике Михеева, лейтенант 
зашел в рубку, чтобы проверить на карте тот новый способ 
ориентировки шлюпки при возвращении, который только что 
пришел ему в голову. Конечно, вопрос майора никак не мог 
подействовать успокоительно, однако, тут же Решетников сам 
почувствовал, что допустил резкость, и добавил совсем другим 
тоном: 

— Правильно вы ее назвали, товарищ майор: Непонятная 
и есть... 

— Непонятная, да не очень...— в раздумье сказал майор.— 
А что, если такой вариант: не на фокус ли они пошли? Группу 
нарочно пропустили, не тронули, а шлюпку поймали. 
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— Для чего? — хмуро удивился Решетников. 

— Для психики. 

— Неясно. 

— Очень ясно. Чтобы мы с вами головы ломали и боялись 
этой бухты. Вот я, например, попался — сам ее Непонятной 
прозвал. И ваш Владыкин попался: начал мне такие места для 
высадки предлагать — триста верст скачи, не доскачешь. И вы 
попались: боитесь своими людьми рисковать. А на деле там 
ничего нет. Бухта как бухта. 

— Все равно неясно. Проще было группу уничтожить, вот 
вам и «психика»: больше не полезешь. 

— Как раз нет: обязательно полезем. Нам ведь понятно, 
что постоянного гарнизона там нет, разгром группы — случай¬ 
ность; значит, можно высадку повторить. А тут полная неиз¬ 
вестность: ни стрельбы, ни взрыва... А неизвестная опасность 
в десять раз страшнее. Не знаю, как вы, а я все время думаю: 
куда шлюпка девалась? Наверное, это штатская профессия во 
мне работает. Я, видите ли, инженер-плановик, вот меня ва¬ 
рианты и одолевают. На всё тридцать два варианта, на выбор. 
Вот и эта чертова бухта: ведь через час в ней высаживаться 
и своими боками тридцать третий вариант узнавать, а я все 
догадки строю... 

— И я,— откровенно признался Решетников. 

Майор вроде обрадовался. 

— Да ну? А я-то вам завидовал: вот, думаю, что значит 
профессионал военный! В такую непонятность идет— и все ему 
ясно, не то что мне, штатскому вояке,— и спокоен и весел... 

Теперь улыбнулся Решетников. 

— Ну а я за ужином вам завидовал —мне бы такое спокой¬ 
ствие и уверенность... 

— Значит, договорились! — рассмеялся Луников.— Такая 
уж у нас с вами командирская должность — все внутри пере¬ 
живать, а наружу не показывать... Я как этот китель надел, 
так ни минуты себя наедине не чувствую. Все кажется, будто 
на меня в триста глаз мои моряки глядят: как, мол, там коман¬ 
дир отряда, не дрейфит? И ведь хуже всего, что показным 
бодрячеством их не обманешь. Им все настоящее подавай: 
и спокойствие, и мужество, и решительность. А где, спраши¬ 
вается, мне их взять? От меня жизнь до сих пор другого тре¬ 
бовала. Вот и приходится на ходу эти командирские качества 
в себе воспитывать, а у меня и годы не те и навыков нет. По¬ 
неволе вам, военным, позавидуешь... 

Решетников внутренне поморщился. Ему показалось, будто 
майор напрашивается на возражения — ну зачем, мол, вы так 
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про себя, все же знают, что вы настоящий боевой командир!.. 
Но тот с искренностью, не вызывающей сомнений, продолжал: 

— Очень трудная эта профессия — командовать. Рядовому 
бойцу на всю войну одна смерть положена, а командиру — 
тысячи: столько, сколько раз он своих людей на смерть по¬ 
сылал. На кораблях много легче — там командир в бою со 
всеми вместе. Вам не очень и понятно, до чего это трудно — по¬ 
сылать других под снаряды, а самому отсиживаться в блин¬ 
даже... 

— Чего же тут не понять, понятно,— сочувственно сказал 
Решетников, думая о Хазове и о шлюпке. 

Майор махнул рукой. 

— Ничего вам не понятно! Вот будете командовать диви¬ 
зионом и придется вам какой-нибудь катер в серьезное дело 
посылать, тогда меня и припомните... Нынче мне повезло — 
вместе с группой пошел. А сиди я на берегу, такого бы себе 
навоображал — вконец бы извелся, разве что Сенека помог бы.., 

— Какой Сенека? — не понял лейтенант. 

— Был такой римский философ, воспитатель Нерона. Реко¬ 
мендовал не представлять себе неприятностей, пока они не 
случились. В жизни, мол, и реальных пакостей хватает, чтобы 
еще воображаемыми огорчаться. Совет правильный, но челове¬ 
чество почему-то им мало пользуется, и я в том числе. Только 
что с вашим боцманом обсуждал варианты ночных хлопот. 
Впрочем, он, видно, и сам философ: выслушал молча — и за¬ 
снул. Да так, что и поворот не разбудил... 

Упоминание о Хазове заставило Решетникова снова помрач¬ 
неть. Но майор, не заметив этого, закончил тем же шутливым 
тоном, который ему не очень удавался, но которым он, вероят¬ 
но, хотел скрыть свою озабоченность: 

— Не расспросил я его, как он катер найдет? Ночь-то тем¬ 
ная, а море-то Черное. Придется вам мне растолковать. 

— А я как раз этим и занимаюсь, кое-что новое в голову 
пришло,— ответил Решетников. 

Среди тревожных догадок, которые бесполезно осаждали на 
мостике его воображение, одна показалась ему дельной: а что, 
если сомовская шлюпка просто не нашла катера? 

При всех своих несомненных преимуществах как места для 
скрытной высадки бухта Непонятная имела одно значительное 
неудобство. Гряда подводных камней вынуждала катер ста¬ 
новиться здесь на якорь в порядочном расстоянии от берега, 
и поэтому гребцам, уводившим шлюпку после высадки, при¬ 
ходилось брать с собой шлюпочный компас, выходить из бухты, 
справляясь с ним, и отыскивать потом катер по условному 
огню, Обычно для этого в целях маскировки пользовались 
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синей лампой, свет которой можно было заметить лишь вблизи. 
Решетникову пришло в голову, что, лишившись компаса (ска¬ 
жем, утопив его при спешной высадке или разбив), гребцы со- 
мовской шестерки пошли к катеру, ориентируясь по звездам. 
В этом случае шлюпка могла отклониться от верного направ¬ 
ления настолько, что заметить слабенький синий огонек было 
уже невозможно. 

Представив себе, что Хазов очутился в таком же положе¬ 
нии, лейтенант уже не думал о степени вероятности своей до¬ 
гадки. Ему казалось важным одно: если такая возможность 
была, следовало ее исключить, хотя для этого ему приходи¬ 
лось решать задачу подобную квадратуре круга: как усилить 
свет, одновременно замаскировав его? 

Катер уже приближался к берегу, а Решетников все еще 
ничего не мог придумать. Он совсем было отчаялся, когда в дело 
вмешалась случайность, что, как известно, бывало причиной 
многих важных открытий. Роль ньютонова яблока тут сыграл 
ратьер (как с давних пор называют на кораблях сигнальный 
фонарь, уже позабыв о том, что это фамилия его конструктора): 
когда лейтенант придвинулся к обвесу мостика, чтобы удобнее 
было отыскать горы, темнеющие на фоне звездного мерцания, 
ратьер загремел у него под ногами железным своим ящиком 
и натолкнул на решение вопроса. 

Фонарь этот устроен так, что свет яркой лампы, заключен¬ 
ной в его ящике, бьет сквозь узкую щель, прикрытую вдоба¬ 
вок щитками, что придает ему направленность и препятствует 
видеть свет с боков. Щель по надобности можно прикрывать 
красным, зеленым или белым стеклом с помощью нехитрого 
рычажного устройства. Мысль, осенившая Решетникова, со¬ 
стояла в том, что "этот луч можно направить параллельно бе¬ 
реговой черте. Тогда ни со стороны моря, ни с берега его не 
будет видно, зато яркая полоска света будет непременно за¬ 
мечена гребцами шлюпки даже в том случае, если они станут 
пересекать этот луч и вдали от катера. Маскировка вдобавок 
удачно обеспечивалась тем, что, если направить луч на норд- 
ост, он будет светить как раз вдоль рифа, где никак не могло 
оказаться ни немецкого катера, ни, тем более, корабля. 

Этот свой план лейтенант не без гордости и объяснил Лу- 
никову, показав на карте, где станет катер, куда будет направ¬ 
лен луч и как должна грести шестерка. Тот некоторое вре¬ 
мя молча рассматривал схему, потом сказал: 

— Имеется вариант: шлюпка почему-либо оказалась с дру¬ 
гого вашего борта — с запада. Вот и пропал ваш план. 

— Вариант исключенный,— в тон ему ответил Решетни¬ 
ков.— Для этого ей надо ошибиться не меньше чем на двадцать 












градусов. А курс я даю ей, как видите, простой: чистый зюйд. 
Даже если без компаса останутся, держи по корме Большую 
Медведицу, тут спутаться трудно... Имеются другие варианты? 

— Пока нет. А предложение есть. Раз у вас там цветные 
стекла, не лучше ли дать зеленый огонь? Рифы рифами, а от 
греха подальше. Красный сам в глаза кидается, белый — очень 
ярок, а зеленый — вроде и звезда какая... Все-таки маски¬ 
ровка... 

— Согласен, пусть будет зеленый,— ответил Решетников 
и, явно повеселев, взглянул на часы.— А что, товарищ майор, 
может, пораньше подойдем? 

Луников искоса взглянул на него и усмехнулся. 

— Пожалуй, правильно... Зачем нам лишние полчаса то¬ 
миться? Уж рвать зуб, так сразу... 

Решетников несколько смутился, поняв, что майор разга¬ 
дал его нетерпение. Как бывает это в подобных случаях, ему 
уже невмоготу было дожидаться того, что все равно должно 
случиться, и хотелось, чтобы это поскорее началось. Он ду¬ 
нул в свисток переговорной трубы на мостик и приказал Ми¬ 
хееву ворочать на обратный курс и при подходе к мысу про¬ 
бить боевую тревогу, а сейчас прислать в рубку Хазова и Ар¬ 
тюшина. 

Майор хотел было уйти, но дверь отворилась, выключив 
свет. Когда он зажегся, в рубке стояли и тот и другой. 

— Ясно,— недовольно сказал Решетников.— Было прика¬ 
зано спать, а они уже на палубе. 

— При повороте с койки скинуло, товарищ лейтенант,— 
сразу же ответил Артюшин.— Я и вышел Зыкину сказать, что 
со штурвалом аккуратно надо обращаться. Не выйдет из него 
рулевого, как хотите, его бы в авиацию списать, пусть там ви¬ 
ражи закладывает... 

— Товарищи старшины, получите новый приказ на возвра¬ 
щение,— перебил его лейтенант, и Артюшин тотчас подтя¬ 
нулся.— Подойдите к карте... 

Он подробно, с излишней даже обстоятельностью, объяснил 
им свой 4 план, подчеркнув, что уклоняться вправо ни в коем 
случае нельзя, чтобы не проскочить катер с его темного бор¬ 
та, и закончил обычным:' 

— Все ясно? Вопросы имеются? 

Он сказал это четко, по-командирски, и Артюшин так же 
четко ответил, что все понятно. Но Хазов неторопливо сказал: 

— Есть, товарищ лейтенант. 

— А что, Никита Петрович? — совсем другим тоном спро¬ 
сил Решетников, и Артюшин, спрятав невольную улыбку, заме¬ 
тил, что он с беспокойством покосился на левую руку боцмана. 
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Тот ив самом деле поднял ее к подбородку привычным 
жестом и в раздумье потер ладонью бритую щеку. 

— Маловато запасу. Тут грести порядочно, шлюпка кур¬ 
са точно не удержит. Можем и правее катера пройти. -г 

— Вот товарищ майор того же опасается,— сказал Решет¬ 
ников озабоченно.— Я и сам хотел для верности поставить ка¬ 
тер западнее, да боюсь — увидите ли вы тогда огонь? Далеко¬ 
вато на луч выйдете. 

—■ Увидим,— с уверенностью сказал Хазов. 

И Артюшин подтвердил: 

— Ратьер увидим. Его из Поти увидишь, это не синий ноч¬ 
ничок, прошлый раз все глаза проглядели... 

— Ясно,— подытожил лейтенант и нарисовал на карте но¬ 
вый кружок с якорьком.— Вот так у вас запасу будет за гла¬ 
за — градусов тридцать... Все, товарищи старшины. Помните — 
на вас вся операция держится. Потеряем нынче шлюпку — 
весь смысл потеряется: разведчиков надо обязательно завтра 
на борт принять. Ну... желаю успеха. 

Он пожал руки обоим. Хазов достал из реглана аккуратный 
клеенчатый бумажник и молча передал его командиру катера. 
То же сделал и Артюшин, но у него документы оказались в ко¬ 
кетливом кисетике, сшитом, очевидно, женскими руками. 
Потом оба вышли из рубки, а за ними — и Решетников 
с майором. 

На палубе чувствовалось арисутствие в темноте многих 
людей. Сквозь мягкий рокот одного мотора, под которым шел 
сейчас катер, слышны были негромкие голоса, какие-то тени 
уступали дорогу офицерам, направившимся на корму к ше¬ 
стерке. Очевидно, второй поворот дал знать команде и развед¬ 
чикам, что время высадки приближается, и боевой тревоги уже 
не требовалось: все оказались на своих местах, шлюпку го¬ 
товили к спуску, и разведчики подтаскивали к ней громозд¬ 
кий инвентарь пехотного боя и окопной жизни, который им 
придется скоро разместить на своих плечах. 

Тот незаметный, но ясно ощутимый всеми переход из од¬ 
ного жизненного состояния в другое, который начинает собой 
всякую боевую операцию задолго до ее фактического начала, 
уже произошел. И хотя люди держались по-прежнему, спокой¬ 
но разговаривали, шутили, выполняли порученное им дело, во 
всем этом теперь была особая значительность, которую все 
чувствовали, но которой не подчеркивали и даже как бы не 
замечали, словно уговорились между собой делать вид, что 
решительно ничего не происходит. Между тем часть этих людей 
уже переступила ту грань, за которой могла встретиться воен¬ 
ная смерть, тогда как другая часть оставалась еще по эту сто- 
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рону грани, где такая смерть была маловероятной. И как ни 
старались те и другие держаться естественно, быть такими, ка¬ 
кими были пять минут назад, это у них не очень получалось, 
и усилие над собой выражалось у кого повышенной веселостью, 
у кого нарочитым спокойствием, у кого смущенностью и не¬ 
ловкостью. И всем, как недавно Решетникову, уже хотелось, 
чтобы действия, связанные с возможностью гибели, начались 
поскорее, если уж все равно они должны начаться. 

Катер снова повернул, на этот раз на малом ходу, плавно. 
Звезды, качнувшись, расположились над ним так, что Большая 
Медведица оказалась по правому борту, и все на палубе по¬ 
няли, что теперь катер идет вдоль берега к бухте. Однако ни¬ 
кто не сказал об этом вслух: разведчики негромко обсуждали 
с лейтенантом Ворониным — взять лишнюю «цинку» с патро¬ 
нами или добавить гранат, Жадан приставал к боцману, чтобы 
подкормили разведчиков — есть, мол, лишний суп, и только 
Сизов, оказавшийся каким-то образом рядом с Артюшиным, 
спросил его упавшим голосом: 

— Подходим, что ли? 

— Ты откуда тут взялся? — удивился тот, 

— Радиограмму на мостик носил. Так, верно, подходим? 

— Когда еще подойдем... «Последний час» успеешь выдать. 

— «Последний час» еще через час. 

— Тогда не успеешь. Сыпься на место. 

Сизов помолчал, лотом тронул его за локоть: 

— Артюш... Ты, значит, это самое... 

— Ну чего тебе? 

— Нет, ничего. Ну, счастливо, мне слушать надо, 

— Счастливо. Иди слушай. 

Артюшин постоял в темноте, потом, словно пожалев, что 
отпустил Сизова, негромко крикнул вслед: 

— Юрка! 

— Есть! — ответил голос рядом. 

— Ты еще тут? — опять удивился Артюшин. 

— Тут. 

— Иди на место, я сказал. 

— Я и шел, а ты зовешь. 

— Ну, счастливо! Эх ты... герой... 

— Командира отделения рулевых Артюшина на мостик! — 
донеслась до кормы голосовая передача. 

— Есть на мостик! — отозвался Артюшин и, охватив Сизо¬ 
ва за плечи, ласково потряс его худощавое, еще мальчишеское 
тело.— Вот теперь и в сам-деле подходим, раз самого маэстро 
приглашают... Будь здоров, Юра! 
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Артюшин угадал: командир катера приказал ему стать на 
руль, как это бывало всегда при сложном маневре. После пово¬ 
рота катер начал слегка рыскать на зыби, а ему следовало 
идти точно по курсу, чтобы попасть в намеченную его команди¬ 
ром точку несколько западнее бухты Непонятной. 

Все на мостике было сейчас подчинено этой задаче. Лей¬ 
тенант Михеев следил за равномерностью хода, то и дело справ¬ 
ляясь о числе оборотов мотора. Птахов, доверяясь своим гла¬ 
зам больше, чем биноклю, всматривался в темную гряду бе¬ 
рега, чуть различимого на фоне звездного неба, надеясь опять, 
как и в прошлый раз, приметить зубец вершинки, находящей¬ 
ся неподалеку от бухты. Сам Решетников, положившись на его 
снайперское зрение, наклонился над компасом: несмотря на все 
искусство «маэстро», картушка медленно ходила около кур¬ 
совой черты, и лейтенант внимательно следил, не уводит ли 
это рысканье в какую-либо одну сторону. Избежать его мож¬ 
но было, лишь прибавив оборотов, чего сделать было нельзя: 
подходить к месту высадки полагалось тихо, и катер, чуть по¬ 
водя носом вправо и влево, словно принюхивался к чьему-то 
следу, продолжал медленно красться вдоль берега. 

В таком напряжении прошло более получаса. Наконец Пта¬ 
хов негромко, но с нескрываемым торжеством доложил: 

— Вершина, справа восемьдесят. 

Решетников посмотрел в бинокль туда, куда показывал Пта¬ 
хов, и, хотя, кроме темной полосы, закрывавшей на горизонте 
звезды, ничего не увидел, облегченно вздохнул: вершина озна¬ 
чала, что до якорного места оставалось идти только шесть ми¬ 
нут. Хитря с самим собой, лейтенант добавил к ним две-три для 
верности, чтобы шестерка не проскочила катер с запада. Тогда 
он поставил рукоятку машинного телеграфа на «стоп», негром¬ 
ко скомандовал: «Отдать якорь!» — и пошел на корму, где во¬ 
круг шлюпки сгрудилась уже почти вся команда, готовясь 
с помощью разведчиков спустить ее на воду. 

Это было проделано неожиданно быстро. Командирская 
рационализация с поясами вполне оправдалась — корма, под¬ 
держиваемая пробкой, даже не черпнула, и когда Хазов от¬ 
дал хитро завязанный им конец и пояса вытащили на катер, 
разведчики один за другим спрыгнули в шестерку и начали 
разбирать весла, не тратя времени на отливание воды. 

Майор подошел к Решетникову и, не отыскав в темноте его 
руки, дружески пожал ему локоть: 

— Ну, товарищ лейтенант, спасибо за доставку. Значит, 
до завтра... Сенеку почаще вспоминайте,— добавил он, улы¬ 
баясь, что было понятно по голосу, потом шагнул к борту.— 
Орлы! Хватайте ногу, поставьте ее там куда-нибудь не в воду... 
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Он не очень ловко слез в шестерку, и из темноты донесся 
спокойный голос Хазова: 

— Разрешите отваливать, товарищ лейтенант? 

— Отваливайте,— так же спокойно ответил Решетников. 

Все, что передумал и перечувствовал он на мостике перед 
поворотом у мыса, вновь взмыло в нем из самых глубин души, 
куда он постарался это запрятать. Если бы он мог, он задер¬ 
жал бы шестерку, заменил бы Хазова кем угодно или по¬ 
шел бы сам. Но ничего этого сделать было нельзя, как нельзя 
было хотя бы затянуть уход шлюпки бесполезными расспроса¬ 
ми, все ли нужное взято, помнят ли Хазов и Артюшин, как 
в случае чего держать по Большой Медведице. Можно было 
сказать лишь одно это командирское слово «отваливайте» — 
роковое слово, решающее судьбу людей и судьбу друга. 

Это он и сказал спокойным, обыденным тоном. 

Несколько сильных рук оттолкнули шестерку от борта. 
Темный силуэт ее на секунду закрыл собою звездный отблеск, 
мерцающий на выпуклой маслянистой волне зыби, и сразу же 
растворился в остальной черноте, окружающей катер. 

Какое-то очень недолгое время оттуда доносились тихие 
равномерные всплески весел. Наконец и этот слабый звук по¬ 
гас, как гаснет тлеющая искра,— незаметно, но невосстанови¬ 
мо. И тогда над катером встала та удивительная тишина ус¬ 
нувшего моря, которая не может нарушиться ни шелестом 
листвы, как то бывает в лесу, ни шорохом сорвавшегося ка¬ 
мешка, как в горах, ни встрепетом птицы в траве, как в степи. 
Беззвучность черноморской ночи была настолько совершенной, 
что слабое движение воздуха, едва ощущаемое кожей лица 
(ито лишь потому, что оно несло с собой холод), улавливалось 
слухом, как звук чьего-то близкого легкого дыхания. И каза¬ 
лось совершенно невероятным, что в этой безмятежной, спокой¬ 
ной тишине могут сухо затрещать выстрелы, застучать автомат¬ 
ная очередь или плотно ухнуть взрыв. 

Но именно это и опасался услышать Решетников, присевший 
на освобожденные от шестерки стеллажи, и того же опасались 
те люди, которых он оставил на верхней палубе, запретив 
двигаться, кашлять и шептаться, чтобы не заглушать хоть ма¬ 
лейшего звука, который мог донестись с берега или с воды. 
То и дело лейтенант отворачивал рукав шинели и смотрел на 
светящиеся стрелки. И чем ближе время подходило к тому, 
когда, по его расчету, шестерка должна была начать высадку 
в бухте, тем тревожнее вслушивался он в морскую тишину. 

Наконец, не в силах сидеть неподвижно, он встал, словно 
так было лучше слушать. По времени получалось, что там, 
в бухте, шестерка уже подошла к берегу. Ночь по-прежнему 
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была беззвучна. Он опять взглянул на часы: наверное, теперь все 
уже выскочили на гальку. Никита Петрович прошлый раз го¬ 
ворил, что в бухте есть такой ровный пляжик, очень удобный 
для высадки. Ну, еще три минуты — сталкивают шлюпку. Все 
тихо. Сердце стало биться ровнее. Он простоял неподвижно еще 
пять минут, слыша только легкие вздохи ветерка. Ветерок был 
холодным, резкая свежесть забиралась за воротник кителя и по¬ 
чему-то главным образом ощущалась у затылка. Теперь ше¬ 
стерка, видимо, подходила к выходу из бухты. Сердце его 
опять тревожно заколотилось: а вдруг он так затянул время, 
что она уже вышла и сейчас ищет свет ратьера? Лейтенант снова 
взглянул на часы: нет, до этого еще далеко, не меньше двадцати 
минут, но для верности — пора. 

— На мостике! Включить зеленый луч! — негромко скоман¬ 
довал он и удивился: вот ведь неожиданно вышло! И как ему 
раньше не приходило это в голову, и верно, зеленый луч... 

Он усмехнулся про себя и докончил команду: 

— Влево не показывать, держать на норд-ост! 

— Есть включить зеленый луч, влево не показывать! — ве¬ 
село откликнулся голос Птахова. 

Катер стоял носом к востоку и потому с кормы огня нельзя 
было увидеть. Но матросы, услышав команду, облегченно за¬ 
шевелились. К лейтенанту подошел Чайка, потом сразу двое, 
потом кто-то споткнулся в темноте, и голос Сизова спросил: 

— Возвращаются, товарищ лейтенант? 

— Будем думать,— осторожно ответил Решетников. 

— Товарищ лейтенант,— сказал Сизов уже совсем рядом,— 
старшина второй статьи меня сменил и приказал спать. А раз¬ 
ве сейчас уснешь? Разрешите на палубе подождать, пока Ар¬ 
тюшин вернется? 

— Ну что ж, подожди. Сядь тут, тебе долго стоять нельзя. 
Ноги-то как? 

— Совсем приросли, товарищ лейтенант, порядок! 

— Ну ладно. Сиди и слушай! 

Но сам Решетников не мог оставаться на месте. Теперь, 
когда напряженность положения несколько разрядилась, им 
все больше овладевало нетерпение. Ведь тишина еще ничего 
не доказывала: сомовская шлюпка исчезла в такой же мирной 
тишине. Оставалось ждать, а ждать в этих условиях было 
очень трудно. Еще труднее было выкинуть из головы беспокой¬ 
ные мысли о том, увидит ли шестерка зеленый луч. Это походило 
на то, чтобы заставить себя не вспоминать о белом медведе. 
Все самое далекое, самое постороннее, что ему удавалось вы¬ 
тащить из памяти, чтобы отвлечься от этих тревожных мыслей, 
тут же, подобно свитой в тугую спираль пружине, которую со- 
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гнуть невозможно, немедленно выворачивалось и неизменно 
приводило к тому, что он отгибал рукав шинели и убеждался, 
что прошло всего две или три минуты. 

Решетников поднялся на мостик, заглянул в узкую щель 
ратьера, откуда весело и ярко бил зеленый свет, проверил по 
компасу, верно ли Птахов его направляет, поговорил с самим 
Птаховым и только потом рискнул взглянуть на часы. Оказа¬ 
лось, все это заняло четыре минуты. Время тянулось невоз¬ 
можно медленно. 

Лейтенант вздохнул и решил зайти в рубку, где оставил 
сданные Артюшиным и боцманом документы. Они лежали на 
слабо освещенной карте, на которой карандашной чертой был 
отмечен условный луч ратьера, проходивший почти параллель¬ 
но берегу. Глядя на него, Решетников вспомнил, как он рас¬ 
сказывал Никите Петровичу о зеленом луче и как убеждал не 
пропускать ни одного заката на море, чтобы все-таки поймать 
его. Кажется, это было в тот самый примечательный день, ког¬ 
да они с боцманом впервые заговорили по душам. Да, пра¬ 
вильно. Они пошли вместе в штаб договариваться о дне первого 
выхода на пробу механизмов после ремонта. С утра резко 
похолодало, и над горами, обступившими бухту, нависли 
плотные белые облака. Их становилось все больше, они как бы 
давили друг на друга и к обеду сели на вершины гор, совер¬ 
шенно скрыв их от глаз. Бухта и море приобрели неприятный 
мертвенный оттенок залежалого свинца. Норд-ост переваливал 
облака через горы к морю. Текучие плотные туманы безоста¬ 
новочно скатывались по склонам к городку. Словно какая-то 
густая холодная жидкость, они наливали доверху всякую впа¬ 
дину, лощину, седловину, выпуская к домикам и к садам ше¬ 
велящиеся щупальца. Потом белая масса выплескивалась из 
впадин и, клубясь, катилась вниз, готовая поглотить городок. Но 
едва она достигала какой-то черты, ветер, вырывавшийся из бух¬ 
ты, вздымал ее вверх и там яростно и быстро разрывал в клочья. 

Глядя на это, Никита Петрович сказал тогда запомнившиеся 
Решетникову слова: «Ну и силища, вроде фашистской. А гля¬ 
дите— тает». Действительно, хотя белые массы, завалившие 
собой горы, были неисчислимы и хотя за плотной их стеной уга¬ 
дывались новые, еще большие массы облаков, гонимых на го¬ 
род невесть откуда, было несомненно, что, сколько бы их ни 
оказалось, сильный и верный ветер с моря разорвет их в клочья 
и рассеет в небе грязными слоистыми облачками. 

А Решетников, смотря на эту белую тучу, вспомнил о дру¬ 
гой — черной, висевшей над алтайской степью. Тут он впервые 
рассказал Хазову о своем детстве и о том, как решил стать 
командиром Военно-Морского Флота. И ему показалось, что 


139 





Хазов как-то по-новому, с уважением, на него посмотрел и, ве¬ 
роятно, изменил свое мнение о нем, потому что с этого дня он 
чувствовал совсем иное отношение к себе. Именно тогда Решет¬ 
ников и понял, что Хазов может быть для него тем же старшим 
другом, каким так недолго был для него когда-то Петр Ильич. 

Перебирая это в памяти, Решетников машинально открыл 
партийный билет и с удивлением заметил, что на фотографии 
Хазов выглядел не только моложе, что было понятно, а просто 
совсем другим человеком. Карточка была маленькая, но очень 
четкая: можно было различить даже выражение глаз. Они были 
спокойными, веселыми, а на лице совсем не замечалось сосре¬ 
доточенной задумчивости и хмурой замкнутости, какие Решет¬ 
ников привык видеть на нем с первой же встречи,— видимо, все 
это сделала война. В партийный билет была вложена еще не¬ 
большая любительская фотография. На ней был снят подросток, 
и сперва показалось, что это сам Никита Петрович, настолько 
все в лице мальчика напоминало его, но не теперешнего, а та¬ 
кого, каким он снимался несколько лет назад для партбилета. 
Однако на обороте оказалась надпись неровными буквами: 
«Косте Чигирю — Петр Хазов», а ниже этого — якорь, на лапах 
которого стояли цифры — 1940, а под ними — слово «союз» 
с восклицательным знаком. 

Этому романтическому Петру было на взгляд лет десять- 
одиннадцать. Предположить, что это сын Хазова, о существо¬ 
вании которого никто на катере не знал, было трудно: получа¬ 
лось, что он родился, когда Никите Петровичу было восемна¬ 
дцать-девятнадцать лет. Видимо, это был его младший брат, 
о котором он тоже никогда не упоминал. Решетников еще раз 
посмотрел на открытое, смелое и удивительно привлекательное 
лицо, которое невольно запоминалось, вложил фотографию 
в партбилет. 

Но и на это все ушло едва три минуты. Лейтенант вышел 
из рубки, постоял возле нее, давая глазам привыкнуть к тем¬ 
ноте, потом опять пошел на корму и сел с Сизовым. 

Тот немедленно же спросил: 

— Долго ждать еще, товарищ лейтенант? 

Решетников взглянул на часы: 

— Недолго. Минут через десять должны подгрести. 

— Скорей бы,— вздохнул Сизов совсем по-детски, и Решет¬ 
ников улыбнулся. Видимо, Артюшин был для Юры тем же, чем 
в свое время был для него, Алеши, Ершов. 

Но прошло и десять минут и двадцать, а шестерка не воз¬ 
вращалась. 

На палубе снова появились люди, и снова они замерли 
в неподвижности. Опять настала полнейшая тишина — все слу- 
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шали, не возникнет ли в ней слабый, чуть слышный звук равно¬ 
мерного всплеска весел. 

Сроки, которые лейтенант ставил для своего успокоения, 
проходили один за другим. Пошел уже второй час с того вре¬ 
мени, когда шестерка должна была подойти к катеру. Страш¬ 
ное волнение охватило Решетникова. Хорошо, что было темно: 
все в нем трепетало, дрожало, ходило ходуном, и это, несо¬ 
мненно, могли бы заметить. Догадки и подозрения снова, как 
и в походе, осаждали его. Самой грозной из них была мысль, 
что шестерка прошла к западу от катера — там, где не было 
зеленого луча. Этого не могло быть, он отлично знал, что не 
могло быть, так как для этого шлюпка должна была бы дер¬ 
жать Медведицу не по корме, а почти по правому борту. И зная 
это, он все же поймал себя на том, что собирается крикнуть 
на мостик: «Включить второй ратьер на зюйд-вест!» Но это 
могло бы погубить катер: такой огонь наверняка был бы за¬ 
мечен. Решетников не мог этого сделать, как вообще не мог 
ничего сделать. Все его действие заключалось в бездействии. 
Чтобы помочь Хазову в беде, он готов был кинуться под сна¬ 
ряды, под пули, в воду, но должен был только ждать. 

За все это время ни один человек из его команды не задал 
ему пустого и бесполезного вопроса: где же шестерка? Все мол¬ 
чали, но Решетников знал, что вопрос этот у всех на языке. 

Молчал и он сам. 

Теперь его грызла нестерпимая по силе упрека мысль, 
ужасное для него сознание, что он сам, своим приказом, ли¬ 
шил себя только что приобретенного друга. 

Он горько усмехнулся, вспомнив майора с его Сенекой: 
посмотреть бы, как Луников справился бы с той стаей грозных 
видений, которая вилась вот тут, в этой морской тишине, по¬ 
глотившей без звука шестерку!.. 

Воспоминание о Луникове заставило его взять себя в руки. 
«Такая уж наша командирская должность...» Он командир, 
и он обязан что-то объяснить своей команде. 

Усилием воли он подтянулся. 

— Что-нибудь произошло,— сказал он матросам, стоявшим 
рядом, сам удивляясь своему спокойному тону.— Ну что же. Вре¬ 
мя у нас есть, рассвет еще не скоро. Будем ждать до рассвета. 

И он опять сел на стеллажи глубинных бомб, зябко пере¬ 
дернув плечами — то ли ночь, перевалив за свою половину, 
стала много холоднее, то ли это был нервный озноб. Он за¬ 
стегнул воротник шинели и замер в неподвижной позе. 

Ему уже столько раз мерещился дальний, чуть слышный 
всплеск весел, что он решил не напрягать более слуха: если 
что будет — скажут другие. Теперь он вспоминал то, что ска- 
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зал ему вчера Владыкин, давая боевое задание: «Пора, пожа¬ 
луй, о том приказе подумать. Лучше будет, если вы сами под¬ 
нимете вопрос. Пишите рапорт после первого же боя». А когда 
он спросил: «Может быть, после этого похода?» — Владыкин 
усмехнулся и сказал, что присваивать офицерское звание за та¬ 
кие прогулки по морю — не получается... Все думали, что это 
будет прогулкой. И сам он тогда, на берегу, думал так же. 

Все это проносилось у него в мозгу как бы по верхней части 
экрана,— остальная была занята неподвижной, безответной 
мыслью: где же шестерка? И так же неподвижно, как непо¬ 
движна была эта мысль, взгляд Решетникова упирался в тем¬ 
ноту по носу катера, где мог показаться темный силуэт шестер¬ 
ки, заслоняющий собой отраженное водой звездное мерцание. 
Но это желанное пятно на воде все не “появлялось, и было 
ужасно допустить мысль, что никогда и не появится. 

Время тянулось так медленно, что казалось, оно вообще 
остановилось. Но, видимо, оно все же шло: звездное небо уже 
значительно повернулось, изменив свой яркий пунктирный 
узор. Решетникову даже почудилось, что он бледнеет. Неужели 
уже рассвет и с ним — конец ожиданию, в котором была 
хотя бы надежда? Нет, созвездия были по-прежнему ярки, 
а небо на востоке и не начинало сереть. Темнота эта успокаи¬ 
вала: значит, время еще есть, можно еще ждать и надеяться. 
Он смотрел в эту темноту, желая только одного — чтобы она 
не светлела. 

Внезапно в ней беззвучно вспыхнул большой и широкий 
желто-розовый свет, на миг озаривший половину неба над бе¬ 
регом. Вспыхнул и исчез. Не успел Решетников подумать, по¬ 
казалось это ему или было на самом деле, как в небе треснуло 
и раскатилось. 

Взрыв словно сорвал лейтенанта со стеллажей. Он вскочил 
на ноги, собираясь кинуться сам не зная куда, но рядом с ним 
очутился Сизов. 

— Товарищ лейтенант, что же это? Наши?..— выкрик¬ 
нул он. 

Матросы, стоявшие на корме, молчали, но чувствовалось, 
что и они спрашивали то же. 

— Ничего сказать еще нельзя,— заговорил Решетников 
каким-то чужим голосом.— Может быть, просто совпадение, 
а может быть... Подождем. Я сказал: будем здесь до рассвета. 

Сизов вдруг зарыдал. Лейтенант охватил его дергающиеся 
узкие плечи. 

— Ну, Юра, Юра... Ты же матрос... И ничего еще пока не 
известно... Держись, Юра! 

Но успокоить того было невозможно. 
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-т- Ну-ка, кто-нибудь, возьмите его в кубрик,— сказал Ре¬ 
шетников опять тем же чужим голосом и добавил громко: — 
На мостике! Держать луч точно на норд-ост, берегу не пока¬ 
зывать! 

— Есть берегу не показывать! — ответил Птахов, и лейте¬ 
нант снова сел на стеллажи. 

Если бы мог он дать себе сейчас волю!.. Зарыдать так, как 
рыдал Юра, как сам он плакал семь лет тому назад... 

Но он мог только сидеть молча или говорить вот этим чу¬ 
жим голосом, твердым голосом командира корабля. И как 
командир корабля он не мог спрятаться со своим несчастьем 
в рубке или в каюте. Он должен быть здесь, на верхней палубе, 
среди своего экипажа. Должен смотреть на это бессмысленное 
Сияние звезд и слушать спокойную тишину уснувшего моря, 
в которой такие взрывы кажутся невероятными. И должен де¬ 
лать вид, что ничего не известно, что можно еще чего-то ждать, 
когда сам прекрасно понимал, что взрыв был почти у выхода 
из бухты, если не в нем самом. 

Но думать он мог. 

А о чем думать? Как тогда — как же теперь жить? 

Нет, теперь это вовсе не вопрос. Второго друга отняла у него 
война. Надо жить, чтобы ей не давать убивать. Надо жить, 
чтобы покончить с нею,— вернее, с теми, кто выпускает ее на 
волю, где она гуляет и гикает, сжигает и убивает, душит, то¬ 
пит, взрывает. Надо жить, чтобы отомстить за обоих. 

Впрочем, это горе. Свое горе. А чужого горя полны 
целые города, области, даже республики. 

И дело не в мести, а в том, чтобы предупреждать убийства. 
В том, чтобы удавить эту войну и не дать выскочить на волю 
новой. Другого дела в жизни нет. 

Вот и опять ты повзрослел. Тогда кончилось детство, те¬ 
перь — молодость. 

Что ж, будем ждать до рассвета. А с рассветом ты снимешь¬ 
ся с якоря и уйдешь, так и не узнав, что случилось со вторым 
твоим другом. Ты офицер, и у тебя кроме этих двоих, еще це¬ 
лый корабль со своей командой. 

В спокойной, беззвучной и звездной черноморской ночи 
стоял у Южного берега Крыма маленький военный корабль, 
и на корме его, опустив голову и глядя в маслянисто-черную 
воду, как в открытую могилу, сидел молодой человек в шинели 
с офицерскими погонами. А с мостика крохотного корабля, не 
то забытый, не то упрямо оставленный, бесполезным сигналом 
светил вдоль рифов побережья тонкий и яркий зеленый луч. 
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Глава 10 


Отойдя от катера, шестерка повернула почти на север и ход¬ 
ко пошла к берегу под сильными, протяжными гребками ше¬ 
стерых разведчиков. Двое остальных и лейтенант Воронин 
сидели с автоматами на носу шлюпки, а в корме разместились 
майор Луников, Хазов, Артюшин и шлюпочный компас. 

Этот маленький прибор был нынче на шестерке в особом 
почете. На кормовом сиденье ему отвели отдельное место; ради 
него все оружие было отправлено на бак, чтобы вредным своим 
соседством не мешать его важной работе. И ему одному раз¬ 
решалось пользоваться светом: картушка его была освещена 
синим лучом карманного фонарика, хитро вставленного в нак¬ 
тоуз, в футляр компаса. Здесь было свое штатное освещение 
потайной масляной лампочкой, но слабый свет ее не устраивал 
Артюшина, и он приспособил фонарик, чтобы точнее держать 
на курсе. 

Вход в бухту Непонятную осложнялся тем, что перед нею, 
как бы отгораживая ее от моря, параллельно берегу тянулась 
высокая подводная гряда, доходящая почти до поверхности 
воды и небезопасная даже для шлюпок. Ее приходилось обхо¬ 
дить, оставляя слева, а потом идти между нею и берегом до 
входа в бухту. Так и шла сейчас шестерка, держа курс по 
компасу. 

Все в шлюпке молчали. В тишине повторялись ритмичные 
однообразные звуки гребли: всплеск лопастей, поскрипывание 
деревянного набора шлюпки, содрогающегося в конце каждого 
гребка, когда весла, вылетая из воды, делают последний ры¬ 
вок. Хазов, сидевший рядом с Артюшиным, всматривался впе¬ 
ред. Наконец он молча положил руку на румпель, и Артюшин 
так же молча снял с него свою и потушил фонарик в нактоузе: 
шлюпка приближалась к берегу, начиналось лоцманское пла¬ 
ванье, для которого не нужно ни компаса, ни искусства класс¬ 
ного рулевого и где «лоцманом может быть даже боцман» — 
как еще на катере сообщил это Артюшин майору. 

Подведя ее почти вплотную к скалам, закрывавшим собою 
звездное сияние неба, боцман повернул влево и повел шлюпку 
вдоль них. Потом скалы стали отходить, и шестерка, словно 
они притягивали ее к себе, тоже стала склоняться вправо, 
сперва понемногу, потом все круче, покамест Большая Медве¬ 
дица не оказалась снова у нее прямо по носу. 

Это и был вход в бухту. Хазов вполголоса скомандовал: 

— Суши весла... 

Разведчики перестали грести. Шестерка продолжала бес¬ 
шумно двигаться вперед с поднятыми над водой веслами. Во- 
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ронин и оба матроса на баке привстали с автоматами в руках. 
Артюшин шепнул загребному: «Оружие сюда»,— и гребцы 
передали с бака два автомата и несколько гранат. 

Дав шестерке дойти до середины бухты, о чем он догадался 
по каким-то своим признакам, Хазов положил лево руля 
и так же негромко скомандовал: 

— Левая табань, правая на воду...— И, выждав, когда 
шлюпка развернулась носом к выходу из бухты, добавил: — 
Табань обе... Помалу. 

Теперь шлюпка медленно пошла к берегу кормой, готовая 
в случае опасности быстро отойти от него. Боцман без стука 
снял с петель руль и положил его в шлюпку, потом взял в обе 
руки по гранате и повернулся к берегу. Артюшин и майор уже 
пристроились с автоматами к заспинной доске кормового си¬ 
денья. 

В бухте было совсем тихо, только плескалась вода у кам¬ 
ней: зыбь образовала здесь легкий накат. Резкая прохлада 
ночи чувствовалась меньше, может быть, потому, что воздух 
тут был почти неподвижен. Вода, лишенная отблеска звезд, 
закрытых нависающими над ней скалами, казалась черной. 
Подгоняемая бесшумными гребками, шлюпка осторожно при¬ 
ближалась к берегу. Вглядываясь в проступавшие в темноте 
камни, боцман молча, не оборачиваясь, трогал гранатой колени 
то правого, то левого загребного. По этому знаку то один, то 
другой борт переставал грести, отчего шестерка изменяла 
направление, отыскивая известный боцману каменистый 
пляжик. 

Наконец корма ее приткнулась к гальке. Шестерка остано¬ 
вилась, чуть пошевеливаясь на ленивой волне, набегающей на 
отлогий берег. Майор собрался шагнуть в воду, но Хазов удер¬ 
жал его. С полминуты он стоял неподвижно, вслушиваясь 
в темноту, потом обернулся и шепнул: 

— Шабаш... Легче с веслами, не стучать! 

Он перекинул ноги через фальшборт, осторожно ступил 
в холодную воду и рывком потянул на себя шлюпку. Корма 
вылезла на гальку. 

— Теперь сходите,— шепнул он Луникову. 

Сама высадка заняла не более двух-трех минут. Выскочив 
на берег, первые двое разведчиков тотчас исчезли в темноте, 
разойдясь по берегу, чтобы выяснить обстановку. Остальные 
без звука разобрали оружие и весь свой пехотный груз. Майор 
потянул к себе Хазова за рукав ватной куртки. 

— Спасибо, боцман, кажется, сошло... Желаю счастливо 
добраться. И помните — завтра нам обязательно на катере надо 
быть. Ждать будем тут же. 




145 






— Помню,— коротко ответил Хазов. — Счастливо вам, това¬ 
рищ майор. 

— Осторожнее из бухты выходите. Хотя,— тут в голосе Лу- 
никова послышалась усмешка,— хотя насчет ножей-то я 
и впрямь кино сочинил... Тут такая тьма, что шлюпки на воде 
и не различишь... Ну, будем думать, и дальше все хорошо сой¬ 
дет. Отваливайте, не теряйте времени. 

Хазов легко вскочил в шестерку. Артюшин, не выходивший 
из нее, теперь пристроил компас на первой с кормы банке, опять 
приладив к нему свой фонарик. Это было его собственное 
изобретение, которое прошлый раз вполне оправдалось: сидя 
с веслом на второй банке, он мог следить за курсом, не пре¬ 
кращая гребли, чего при тусклом штатном освещении делать 
было невозможно. 

Разведчики подошли к корме, чтобы столкнуть шлюпку 
в воду, но Артюшин зашипел на них: 

— Не май месяц — купаться, сами сойдем! Ну, отважная 
морская пехота, замцарица полей, желаю!.. 

Уперев весла вальками в грунт, они вдвоем легко сдвинули 
облегченную шлюпку. Она быстро отошла от берега, и фигуры 
людей сразу исчезли в темноте. Артюшин сел на банку и вло¬ 
жил весло в уключину. 

— Значит, уговор прежний: в бухте ты лоцман, а в море — 
я штурман. На воду! 

И они сделали первый дружный гребок. 

Идти на шестерке без руля под двумя веслами — дело не 
очень простое. Гребцы должны работать очень слаженно, хо¬ 
рошо чувствуя друг друга, чтобы не перегребать соседа и не 
уводить этим шлюпку с намеченного курса. У неопытных по¬ 
рой получается так, что в стараниях сравнять силу гребков оба. 
быстро выдыхаются или, наоборот, уступая друг другу, теряют 
ход шлюпки, не могут держать заданного направления, и дело 
кончается тем, что оба бросают весла и со злыми глазами 
переходят к взаимным упрекам. 

Хазов и Артюшин, моряки умелые и бывалые, даже и не 
думали обо всем этом. Едва они начали грести, мышцы их 
сами нашли некоторый общий, наиболее выгодный для обоих 
уровень усилий, отчего ритм гребли сам собою установился 
и шестерка пошла ровно, без толчков и рыскания, но, конечно, 
уже не так быстро, как входила она в бухту под всеми шестью 
веслами. Согласно уговору, вел ее сейчас боцман. Это означало, 
что Артюшин должен был грести ровно, с одинаковой силой, 
а Хазов по мере надобности либо ослаблял свои гребки, либо 
усиливал их для того, чтобы сохранить направление хода 
шлюпки или, наоборот, изменить его, 
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Сидя по левому борту на третьей с кормы банке, он греб, 
повернув голову направо, вглядываясь в скалы, хорошо разли¬ 
чимые в звездном свете. Шлюпку нужно было вести вплотную 
к ним, чтобы сперва найти выход из бухты, а потом то примет¬ 
ное место берега, где обрывистые их стены сменялись отлогим 
галечным пляжем. Тут, уже не опасаясь камней подводной 
гряды, можно было поворачивать в море, и здесь лоцманские 
обязанности Хазова заканчивались: шлюпка ложилась на курс 
чистый зюйд, и вести ее по компасу до встречи с лучом ратьера 
должен был «штурман» Артюшин. 

Они гребли молча. Скалы неясными громадами медленно 
проходили по левому борту. Приподнимаясь на зыби, шестерка 
то чуть ускоряла, то чуть замедляла ход. Потом Хазов пере¬ 
стал грести, и шлюпка под ударами одного весла начала за¬ 
бирать влево, выходя из бухты. Вдруг, коротко ругнувшись, 
Артюшин рывком поднял весло на сгибе локтя, задрал его 
лопасть. 

Хазов обернулся: 

— Чего ты? 

— Чего... Мина... И здоровущая, тварь! 

Мимо шлюпки, у самого борта, проплывала черная круглая 
масса. Артюшин увидел ее, вернее почувствовал, когда, повер¬ 
нув голову к левому плечу, заносил весло. Движение, которым 
он вырвал его из уключины, получилось у него помимо воли. 
От легкого удара веслом мина вряд ли сработала бы, вот 
если бы шестерка с ходу наткнулась на мину форштевнем.., 

При этой мысли Артюшин покрутил головой и, сделав гре¬ 
бок, не очень естественно засмеялся. 

— Повезло нам с тобой, боцман, прямо скажем... И откуда 
ее черт принес? Тут и заграждений-то рядом нет... 

Хазов промолчал. Артюшин хотел добавить, что завтра, вы¬ 
ходит, снова придется дважды проходить мимо этой окаянной 
мины, раз она болтается в бухте и деваться ей некуда. Но, 
подумав, он оставил это открытие при себе: неписаные правила 
поведения людей на войне воспрещают делиться с товарищами 
такого рода соображениями,— догадался, ну, и помалкивай, 
нечего других расстраивать. Да и сам он постарался не думать 
об этом. Все равно ничего тут сделать было нельзя: ни рас¬ 
стрелять ее, ни разоружить. Чтобы отвлечься от этих бесполез¬ 
ных мыслей, он начал считать гребки. Досчитав до двухсот, 
когда, по его соображениям, шестерка должна была уже ми¬ 
новать подводную гряду, он окликнул Хазова: 

— Не пора ворочать, боцман? 

— Скалы еще. 

— Долго нынче идем. 
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— Зыбь. 

— Тогда давай навалимся. 

Боцман даже не ответил. 

Считать гребки надоело, но, пожалуй, их набралась еще 
добрая сотня, когда Хазов, наконец, сказал: 

— Галька. Давай на курс. 

Артюшин оставил весло и наклонился к компасу, чтобы 
включить свое хитрое освещение. Боцман двумя гребками раз¬ 
вернул шлюпку кормой к берегу. 

— Ну, скоро ты там? — спросил он. 

— Техника на грани фантастики,— смущенно ответил Ар¬ 
тюшин.— Наверное, проводок отскочил. Говорил Юрке — по- 
длиньше припаивай... 

— Зажги лучше маслянку, вернее будет. 

— Да тут делов на момент, зато потом спокойней пойдем. 
Сейчас прикручу. 

Фонарик Артюшина, подаренный ему кем-то из разведчи¬ 
ков, заряжал обычно Сизов, загоняя туда элементы из 
«Бас-80» — «батареи анодной сухой восьмидесятивольтовой», 
которых у него, как у всякого радиста, было предовольно. Но 
потому ли, что Юра был расстроен предстоящей высадкой, или 
потому, что Артюшин торопил его, фонарик нынче отказал. 
Артюшину пришлось открывать дверцу и на ощупь прикручи¬ 
вать проволочку к контактной пластинке. 

Хазов не торопил его: минута-две ничего не меняли, а удоб¬ 
ства артюшинского освещения стоили этой задержки. Он си¬ 
дел, отдыхая, спокойно положив руки на валек весла, и смот¬ 
рел на. Большую Медведицу, свесившую хвост как раз над 
кормой. Шлюпка лениво шевелилась на зыби. Глубочайшая 
тишина стояла вокруг, даже того легкого плеска воды о кам¬ 
ни, который слышался в бухте, здесь не было. 

Вдруг ему показалось, что часть звезд ниже Медведицы 
скрылась. Он присмотрелся. Звезды на краю неба исчезали 
одна за другой, словно на них надвигалась непроницаемо плот¬ 
ная туча. Прошло еще с минуту, когда стало понятно, что за¬ 
крывает их скала — та самая скала, которую они уже прохо¬ 
дили, приближаясь к отлогому берегу. 

— Артюшин, садись за весло! — тревожно сказал он. 

— Сейчас. Уже наладил, включаю... 

— На воду, говорю! Шлюпку сносит! 

Артюшин схватился за весло. Они развернулд шестерку 
снова вдоль берега, продвинули ее вперед, потом Хазов при¬ 
казал сушить весла, всматриваясь в скалы. Едва они перестали 
грести, шестерка сразу же пошла назад. Чтобы удерживать ее 
на месте, приходилось делать довольно частые гребки. 
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— На воду! — сказал Хазов.— К гальке приткнемся... 

Они снова начали грести. Шлюпка пошла к тому же месту, 
где недавно разворачивалась. Но все то, что тогда не привле¬ 
кало их внимания, сейчас доказывало скорость этого неожи¬ 
данного течения: и медленность, с какой уходили назад скалы, 
и количество лишних гребков. Артюшину даже померещилось, 
что вода за бортом журчит, как будто шлюпка идет не по морю, 
а по реке, и довольно быстрой. 

На самом деле так оно и было: шестерку сносила назад 
невидимая река. 

Накануне того дня, когда «СК 0944» вышел к бухте Не¬ 
понятной, только что утих зюйд-вестовый шторм, доходивший 
до семи-восьми баллов. Трое суток подряд все то огромное коли¬ 
чество воды, которое образует собой Черное море, находилось 
в непрестанном, сильнейшем движении. Вряд ли на всем его 
пространстве от Босфора до Керчи оставалась в покое хоть 
одна капля. Тяжелые массы соленой воды колыхались* взды¬ 
мались, опадали, сшибались, превращались в зыбкие крутые 
горы, в пологие ложбины, в холмы и обрывистые овраги. Ветер, 
пролетая над созданным им клокочущим кипением, гнал гро¬ 
мадные валы в одном направлении. Украшенные белопенными 
султанами, они как бы догоняли друг друга, мчась в стреми¬ 
тельном беге вслед за низкими рваными облаками, проносив¬ 
шимися над ними к северо-востоку. 

На самом деле неслись туда только эти облака. Волны же, 
вопреки сложившемуся поэтическому представлению о них, ни¬ 
куда не стремились, не катились и не бежали чередой: вода, 
составляющая их, стояла на месте, лишь перемещая свои те¬ 
кучие частицы вверх и вниз по замкнутым круговым орбитам, 
безостановочно меняя этим свою форму и создавая впечатле¬ 
ние быстрого бега волн. Однако некоторый тонкий слой ее 
и в самом деле передвигался вслед за ветром к берегам Крыма 
и Таманского полуострова. И так велико было Черное море, 
что этого тонкого слоя, сдвинутого ветром в северо-восточный 
его угол, оказалось достаточно, чтобы порядком поднять там 
уровень воды и образовать обратное течение. 

Оно началось сразу же, едва напор ветра ослаб. Море еще 
продолжало вздыхать невысокими волнами зыби, постепенно 
успокаиваясь, а те значительные массы воды, которые шторм 
нагонял сюда целых три дня, уже стремились обратно, на юго- 
запад. Медленными невидимыми реками они текли по Черному 
морю в разнообразных и капризных направлениях, зависящих 
от местных береговых ветерков, температуры встречных слоев 
воды и рельефа дна. 

Одно из таких обратных течений, зародившееся в Феодо- 
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списком заливе, куда шторм нагнал особенно много воды, на¬ 
правилось вдоль берега Крыма. Сильные его струи шевельнули 
встреченную на пути тупоголовую черную мину, плавающую 
на поверхности. Та сперва только лениво повернулась, но по¬ 
том, словно надумав, сдвинулась и поплыла вместе с течением. 
Короткий обрывок троса болтался у нее под брюхом: два дня 
тому назад шторм сорвал ее с якоря, на котором, охраняя от 
советских кораблей советские же берега, она простояла более 
года, так и не дождавшись толчка, который разбудил бы дрем¬ 
лющую в ее утробе черно-желтую тротиловую смерть. Плавно 
покачиваясь на затихающей зыби, мина весь следующий день 
плыла вдоль берега на запад. В сумерках ее поднесло к бухте, 
у входа в которую выдвигались в море скалы. Отброшенное 
ими течение образовало здесь довольно крутой изгиб. На по¬ 
вороте мину вынесло из движущихся струй в неподвижную воду 
бухты. Вернуться в протекающий мимо поток она уже не смог¬ 
ла и, подталкиваемая случайными струями его, заглядываю¬ 
щими сюда, начала описывать между скалами неправильные 
кривые, петли и спирали, мягко вздымаясь и опускаясь на 
зыби. 

Именно с ней, едва не столкнувшись, и встретилась выхо¬ 
дящая из бухты шлюпка. И точно так же, как появление здесь 
мины было полной неожиданностью для сидящих в шлюпке 
двоих людей, не меньшей неожиданностью для них оказалось 
и то, что вдоль берега шло сильное течение на запад. Они 
пытались все же с помощью двух тяжелых весел продвигать 
навстречу ему неуклюжую шлюпку, не понимая, что, по суще¬ 
ству, вступают в поединок с Черным морем, которое, восста¬ 
навливая свой нарушенный штормом уровень, перемещает из 
одного своего угла в другой безмерно громадные массы воды. 

Не вдаваясь в истинные причины сноса шлюпки, Хазов, едва 
обнаружив его, тотчас стал действовать так, как в этих усло¬ 
виях было единственно правильно и необходимо. Нужно было 
немедленно же зацепиться за берег, чтобы удержать шестерку 
там, куда им удалось ее довести, и тогда уже пытаться по¬ 
нять, что же происходит и что им следует делать. Гладкие ска¬ 
лы берега и камни возле него не давали этой возможности. 
Но как только шлюпка, с трудом выгребая против катящегося 
навстречу ей неудержимого потока, миновала, наконец, послед¬ 
нюю скалу, Хазов повернул и приткнул ее носом к гальке от¬ 
логого берега, начинавшегося отсюда. 

— Ну, старшина, давай соображать. Время для начала 
заметь,— сказал он обычным своим спокойным тоном. 

Артюшин посветил фонариком на часы. 

Оказалось, на переход сюда из бухты они потратили почти 
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вдвое больше времени, чем при прошлой высадке, — около полу¬ 
часа. Это был уже достаточный покааатель силы течения, впол¬ 
не определивший серьезность положения. То обстоятельство, что 
течение шло как раз вдоль берега, то есть на запад, вносило 
окончательную ясность. Это означало, что, когда шлюпка нач¬ 
нет грести к катеру, снос будет наибольшим из возможных, 
так как течение придется под прямым углом к курсу. 

— Выходит, пронесет нас мимо катера,— сказал Хазов, про¬ 
изведя в уме несложные расчеты.— Не выгрести. 

— Сюда же выгребли,— возразил Артюшин.— Это у берега 
так тянет. Если б в море так сносило, мы бы на камнях сидели. 

— А мы через них и проскочили. 

— Скажешь тоже,— обиделся Артюшин. 

— Я срамить тебя не хотел. Ты куда шестерку вывел? 
Я думал, компас у тебя врет, а получается — снесло. 

Артюшин вспомнил, что шлюпка, и точно, вышла не сюда 
к отлогому берегу, куда в обход подводной гряды был проло¬ 
жен курс, а на какую-то высокую скалу. Тогда он подумал, 
что это была первая скала рядом с пляжем, и не придал зна¬ 
чения небольшой неточности курса. Теперь он оценил это иначе. 

— Получается так,—согласился он.— Градусов на пятна¬ 
дцать снесло, не меньше. И как это нас на камни не посадило? 

— Бывает. С миной вот разошлись. 

— Ну, возьмем на снос тридцать градусов, вот и выйдем 
на катер,— уверенно сказал Артюшин.— Конечно, грести уж 
на совесть придется. 

Хазов покачал головой. 

— Сил не хватит. Почти час трестъ. Не выйдет на двух вес¬ 
лах: на шести — и то куда снесло. 

Некоторое время они сидели молча. Потом Артюшин сказал: 

— Наверное, с Азовского тянет, туда нагнало. Вполне по¬ 
нятное дело. 

— А нам с того легче? 

— Все-таки научное открытие. И ту шестерку, видно, так же 
унесло, помнишь, накануне тоже шторм был? 

— Вот и унесло, раз к катеру пошли. Ну, так что делать 
будем? Время идет. 

Глубокая полная тишина стояла над ровным каменистым 
пляжем, уходящим на восток. Чуть пошевеливалось за бортом 
оставленное в уключине весло, лопасть которого лежала на 
воде, катившей мимо шлюпки быстрые струи невидимой реки. 
И берег и море, как бы отдыхая после недавнего потрясения 
штормом, сохраняли удивительный покой, следя за бесшумным 
ходом звездного неба, которое поворачивало над ними свою 
мерцающую, светящуюся, играющую огнями дальних миров 
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сферу. И двое людей, сидевших в шлюпке, тоже как будто 
отдыхали в неторопливом ожидании кого-то, кто должен по¬ 
дойти сюда, в условленное место,— так спокойны были те ко¬ 
роткие фразы, которыми они время от времени перекидывались, 
и так обыденны были их позы. Один полулежал на банке, 
как бы рассматривая звезды, другой сидел, удобно облокотив¬ 
шись и медленно поглаживая ладонью подбородок и щеку. 

Между тем в звездной спокойной ночи по скалам берега 
пробирались в горы моряки, успех трудного военного дела ко¬ 
торых зависел от этой шлюпки, а в море, в миле от берега, 
стоял катер, дальнейшие действия которого были связаны с ее 
возвращением, а далеко отсюда, в Москве, люди, управлявшие 
ходом войны, ожидали результатов того, что должны были вы¬ 
полнить разведчики морской пехоты и моряки катера и что 
было нужно для улучшения военной судьбы огромной страны 
и ее многомиллионного населения. Рассчитанный и проверен¬ 
ный ход этой незначительной маленькой операции, имеющей 
столь значительный и большой смысл, вдруг нарушился сти¬ 
хийным обстоятельством, которое невозможно было предви¬ 
деть: капризным поворотом отливного послештормового тече¬ 
ния в северо-восточной части Черного моря. 

Исправить этот нарушившийся ход операции не могли ни 
командир катера, ни высадившийся с разведчиками боевой 
офицер, майор Луников, ни те, обладающие громадной вла¬ 
стью, опытом и знаниями военные и государствественные люди, 
которые управляли-ходом всей войны. Сделать это могли толь¬ 
ко эти два человека, сидевшие в шлюпке,— два советских чело¬ 
века, носящих военно-морскую форму, два матроса, два ком¬ 
муниста. 

И они пытались решить, что же можно сделать в данном 
сложнейшем положении. И хотя в тех коротких фразах, кото¬ 
рыми они перебрасывались, не было и намека на то, что оба 
понимают и чувствуют ответственность за успех операции, важ¬ 
ный смысл которой был им даже неизвестен,— все, что они 
говорили, было направлено к одной цели: исправить ход этой 
операции, нарушенной последствиями шторма. 

Они обсудили и отвергли уже несколько решений. Круг все 
сужался. Сперва стало ясно, что возвращение на шлюпке к ка¬ 
теру сейчас невозможно. Ожидать же, когда течение прекра¬ 
тится или хотя бы ослабнет, было тоже невозможно: это могло 
произойти одинаково вероятно и через час и через сутки. Тогда 
в обсуждение вошла другая тема: остаться со шлюпкой здесь, 
спрятав ее в камнях, а завтра, с темнотой, привести в бухту, 
куда должны вернуться разведчики. Предложил это Артюшин, 
и Хазов сперва ухватился за эту мысль. Конечно, в этом был 
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серьезнейший риск: если бы шлюпку заметили, то разведчикам 
неминуемо устроили бы засаду. Но потом Хазов припомнил, 
что сегодня, выводя шестерку из бухты, он случайно обнару¬ 
жил иод нависшей скалой нечто вроде грота, где вполне воз¬ 
можно спрятать шестерку, залив ее водой, чтобы понизить 
борта. 

— Ну, и притопим,— весело сказал Артюшин,— а завтра, 
как стемнеет, начнем отливать. Согреемся, по крайней мере... 
Значит, пошли? 

Он взялся уже за весло, как боцман остановил его вопросом: 

— А на катере? 

— Что на катере? 

— Откуда на катере будут знать, что завтра надо за нами 
вернуться? 

Артюшин молча отпустил весло. Повиснув в уключине, оно 
легло лопастью на струившуюся мимо борта воду и снова на¬ 
чало пошевеливаться на ней. 

В самом деле, прождав шлюпку до рассвета, лейтенант 
Решетников будет вынужден уйти, как неделю назад ушел 
старший лейтенант Сомов, также не дождавшись своей шлюп¬ 
ки. Артюшин знал, что утром майор должен будет связаться 
по радио с катером, тогда Решетников сообщит ему о пропаже 
шлюпки, и тот не приведет разведчиков в бухту. Таким обра¬ 
зом, получалось, что прятать шлюпку вдвойне бессмысленно. 

— А фонарик? — сказал вдруг Артюшин. 

— Что фонарик? 

— Поморзим на катер, вот и узнают. 

— Нельзя. 

— Знаю, что нельзя. Да бывает, что и нельзя — можно. 

— А тут нельзя. Сказано — ничем себя не обнаруживать. 

— Так ведь момент, боцман: мигну — Птахов враз примет. 

— А что ты мигнешь? 

Артюшин задумался. Но как ни вертел он слова, составляя 
донесение, все-таки выходило, что морзить придется далеко не 
«момент», а больше минуты. Кроме того, и катер должен был 
ответить на вызов. Всего этого за глаза хватало, чтобы про¬ 
валить всю операцию. Он с сожалением повертел в руках фо¬ 
нарик и положил его на банку. 

— Значит, фокус не удалей. Давай дальше думать. 

И он снова вернулся к мысли, как бы все-таки довести ше¬ 
стерку до катера. Теперь он предложил подняться против 
течения вдоль берега на милю. Это займет, правда, около часа, 
зато даст полную гарантию, что шлюпку не пронесет мимо ка¬ 
тера. Однако, когда Хазов спросил его, способен ли он будет 
грести два с лишним часа подряд, не отдыхая ни минуты да 
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еще наваливаясь, так как каждая минута отдыха и каждый 
слабый гребок означали дополнительный снос, он тут же от¬ 
казался от этого своего предложения и выдвинул новое, прямо 
противоположное: 

— Тогда затопим шлюпку и уйдем в горы. Авось найдем 
к утру партизан, майор передаст, чтобы катер пришел завтра 
с другой шлюпкой,— всего и делов. 

Хазов помолчал. 

— Не знаем мы, где их искать, не годится. А вот насчет 
другой шлюпки — ты это верно. 

— Что верно? — не понял Артюшин. 

— Сходить катеру за ней в базу, вот что. Вполне до завт¬ 
рашней ночи может обернуться. 

— Так и я про то говорю. 

— Про то, да не так. Плыть нам надо на катер, вот как. 

Теперь помолчал, соображая, Артюшин. 

— Так ведь тоже снесет,— возразил он наконец.— Хуже, 
чем шлюпку. 

— А если против течения подняться, как ты говорил? Толь¬ 
ко не по воде, а по берегу. Быстро, и не устанем. 

Артюшин опять помолчал, взвешивая его слова. 

— Километра полтора пройти — тогда не пронесет. Вода вот 
холодна. 

— Быстрей поплывем — согреемся. 

— Это верно. Так решили, что ли? 

— Видно, надо решать,— сказал Хазов. 

— Обожди. Плыть недалеко — милю, да вода холодна. На 
шлюпке все же вернее. Давай еще подумаем. 

Они посидели молча с минуту, перебирая в уме уже отверг¬ 
нутые варианты и ища новые. Вдруг Артюшин засмеялся 
и хлопнул себя по коленке. 

— Ну и головы!.. Чего тут думать: садись на руль, а я фа¬ 
линь на плечо — и рысью по берегу! 

Он сказал это с такой веселой уверенностью, что Хазов 
невольно привстал на банке, собираясь пересесть на корму. 
Конечно, вернее всего было протащить шестерку вдоль берега 
на фалине — конце, которым привязывают шлюпку,— подобно 
тому как ведут на бечеве лодку против течения. Это сохра¬ 
нило бы им время, и силы, и самую шлюпку. 

Но для этого требовалось, чтобы отлогий берег тянулся, по 
крайней мере, полтора километра. Между тем боцман, кото¬ 
рого Решетников, по примеру Луникова, тотчас после ужина 
заставил хорошенько рассмотреть карту, помнил, что галечный 
пляж метров через пятьсот снова переходит в скалистый берег. 
Пройти там пешком было можно, но тащить за собой шлюпку 
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на коротком фалине никак не удалось бы, и грести все равно 
пришлось бы минут сорок. 

Все это боцман немногословно объяснил Артюшину. Тот 
молча выскочил из шлюпки. 

— Как там время? — спросил он. 

— Камней наберу, а ты пока оружие вытаскивай. 

Оба взялись за дело, стараясь наверстать время, ушедшее 
на поиски выхода. В шлюпку для верности наложили камней, 
потом спрятали в скалах оба автомата, гранаты и компас, что¬ 
бы завтра, если все обойдется благополучно, захватить с собой 
на обратном пути. Масляную лампу Артюшин вынул из нак¬ 
тоуза и положил на гальку в бескозырке вместе с фонариком. 

Хазов вывинтил чон — пробку в днище, и вода журчащим 
фонтаном забила в шлюпку. Выскочив из шестерки, боцман 
Сильным ударом столкнул ее на глубину под скалы. 

— Как там время? — спросил он. 

Артюшин зажег свой фонарик. На их военный совет, на 
переноску оружия и камней ушло двадцать четыре минуты. 

— Долго провозились,— недовольно сказал Хазов и тут же 
двинулся широким шагом по берегу.— Пошли? Быстрей пой¬ 
дем! И прогреемся, и время наверстаем. 

Артюшин подобрал бескозырку и компасную лампу и, почти 
бегом догнав боцмана, подладился ему в ногу и зашагал ря¬ 
дом. Галька, стуча, откатывалась из-под их подошв. Боцман 
действительно дал хороший ход, и скоро обоим стало тепло, 
потом жарко. Так они шли молча минут пять. Хазов увидел, 
что Артюшин несет что-то в руке. 

— Ты что тащишь? 

— Лампу взял из нактоуза. 

— Фонаря тебе мало? 

— Маслом намажемся. Я об одном проплыве читал, обяза¬ 
тельно мазаться надо. От холода спасет. Плывешь, что в фу¬ 
файке. 

Больше за все время этого стремительного хода по пустын¬ 
ному ночному берегу они ни о чем не говорили. Только хру¬ 
стела и стучала галька, отмечая каждый их шаг. Порой она 
сменялась песком, плотно укатанным волнами, и тогда идти 
становилось легче, ноги упруго отталкивались от него, но за¬ 
тем опять вязли в сыпучей массе мелкой круглой гальки. По¬ 
том все чаще стали попадаться большие камни, которые при¬ 
ходилось обходить, чтобы не лезть по грудь в воду, потом берег 
стал обрывистым и раза три-четыре пришлось карабкаться на 
скалы. Они снова сменились отлогим галечным пляжем, и тут 
боцман остановился так же решительно, как начал этот ночной 
переход вдоль берега. 
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— Сколько прошли? 

— Восемнадцать минут. 

— Хватит? 

— Ход был хороший. Километра полтора с гаком отхватили. 

Хазов повернулся к Большой Медведице: 

— Давай курс, штурман. 

Они легко нашли Полярную звезду. Боцман стал лицом 
к ней, а Артюшин спиной к его спине. Выбрав среди звезд 
перед собой одну поярче, которая была градусов на двадцать 
левее, он показал ее Хазову. 

— На нее и будем держать, запомни, лоцман. Ну, на старт, 
что ли? До чего же неохота, братцы... Холодна же, окаянная! 

Они быстро разделись. Свежий ночной воздух охватил раз¬ 
горяченные тела. Артюшин, разделив пополам масло, налил его 
на ладонь боцману и себе. От масла стало еще холоднее. Но 
надо было связать одежду в узел, набить брюки галькой. В по¬ 
следний раз взглянув на часы, Артюшин отчаянным жестом 
далеко закинул в море фонарик, но часы оставил на руке, 
надеясь сам не зная на что. 

Взяв узлы с одеждой, они вошли в воду, и вначале пока¬ 
залось, что в ней теплее, чем на воздухе. Дно быстро понижа¬ 
лось. Зайдя в море по грудь, они забросили вперед свои тяже¬ 
лые узлы, и те сразу затонули. 

Мягкая волна зыби оторвала их от песчаного дна, и они 
поплыли. Артюшин легко нашел избранную им яркую звезду 
и повернул прямо на нее. Боцман, держась с левой его руки, 
поплыл рядом. И так же, как на шестерке, они, не уговари¬ 
ваясь, нашли общий, наивыгоднейший для обоих ритм, так 
и сейчас, проплыв минуту-две в некотором разнобое, то отста¬ 
вая, то перегоняя друг друга, оба вскоре широкими и свобод¬ 
ными движениями поплыли голова в голову. 

Помогало ли артюшинское масло или в телах их был еще 
достаточный запас тепла, но первое время холод окружающей 
их воды почти не ощущался. Они плыли брассом, самым эко¬ 
номным и выгодным для далекого проплыва стилем, плыли 
не торопясь, сберегая силы. Несколько мешала зыбь. Она при¬ 
подымала их — и тогда движения затруднялись, потом мягко 
опускала — и тут рукам было легче разгребать воду. Наконец 
оба приладились и к этому. 

Монотонность плавательных движений убаюкивала. Ра-аз, 
два-три,— пауза. Ра-аз, два-три,— пауза... Сто, двести, тысячу 
раз... Казалось, думать о чем-нибудь было невозможно, кроме 
этого подчиняющего себе ритма. Однако Хазов думал. 

Он думал все о том же, о чем думал почти всегда и отчего 
на лице его было то постоянное выражение сосредоточенности 
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или, наоборот, рассеянности, которое обращало на себя внима¬ 
ние всякого, кто смотрел на него. Эта постоянная, неотвязная 
мысль никому не была известна. Он хранил ее в себе, не де¬ 
лясь ни с кем, потому что никто в целом мире не мог бы помочь 
ему ни дружеским, ни любовным словом утешения. Она была 
привычна ему, как дыхание, как биение сердца. И так же как 
без них он не мог бы жить, так и без этого воспоминания он 
не мог бы продолжать жизни. Он отлично понимал всю беспо¬ 
лезность этой мысли, всю беспомощность воспоминания, кото¬ 
рое никогда не может восстановить прошлого. Но вместе с тем 
он боялся, что настанет время, когда постоянная эта неотвяз¬ 
ная мысль покинет его, когда воспоминание, потускнев, исчез¬ 
нет, и тогда Петр действительно умрет, действительно уйдет из 
его жизни. 

Есть люди, для которых горе — как ураган. Оно разрушает 
все вокруг, оно способно убить самого человека, переживающего 
это горе, оно делает из молодого — старика. Но, как ураган, 
оно проносится, и солнце вновь проглядывает на небе, и только 
далекий отзвук горя, с такою страстной мукой перенесенного, 
грохочет где-то вдали мягким рокотом ушедшей грозы. А воз¬ 
дух вокруг полон уже свежести, и трава, прижатая ураганом 
к земле, поднимается в необыкновенно яркой своей зелени, 
и жизнь возвращается — может быть, даже с большей силой. 

Но есть люди, для которых горе — как осень, долгая, тяже¬ 
лая, холодная осень беспросветных дней и длинных пустых 
ночей, лишенных сна и покоя. Горе, которое поселяется в душе 
по-хозяйски, надолго, с которым человек свыкается, как с не¬ 
проходящей болезнью, горе, так давно потерявшее свою остро¬ 
ту, что его, быть может, уже и не надо называть горем. Чаще 
всего такое горе приживается в материнском сердце, которое 
не умеет забывать. Воспоминания живут в нем, подсказывая 
исчезнувший голос, зажигая угасший взгляд, восстанавливая 
тысячи мелочей, связанных с детством ушедшего ребенка, ко¬ 
торый умер совсем не ребенком. Ни с кем не говорит об этом 
мать, все хранит в себе, и только задумчивость или рассеян¬ 
ность укажут порой другим, что милое виденье все живет в ее 
печальном сердце. 

Такое непроходящее, постоянное горе и поселилось в душе 
Никиты Хазова. Может быть, потому, что отцовское чувство 
его было более материнским. 

Разглядывая фотографию Петра Хазова, лейтенант Решет¬ 
ников подсчитал, что он никак не может быть сыном Никиты 
Петровича: получилось, что тот стал отцом в восемнадцать- 
девятнадцать лет. Между тем так оно и было. Никита Петро¬ 
вич (тогда еще Никитка) женился именно восемнадцати лет, 
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женился по какой-то ошалелой, внезапной, не желающей ни 
с чем считаться любви. И Наташе было столько же. Никита 
только что кончил школу, собирался держать экзамены в учи¬ 
лище имени Фрунзе, а она — в медицинский институт. Что 
и как случилось, теперь уже невозможно было ни понять, ни 
вспомнить. Была севастопольская весна с сиренью, цветущим 
миндалем, с воздухом, живительным и томящим, была юность, 
честная, не знающая сделок с совестью. И была любовь, цель¬ 
ная, уносящая, всенаполняющая. 

Когда выяснилось, что у них — самих почти детей — будет 
ребенок, Никита сказал, что надо пожениться. Она пусть идёт 
в институт, а он будет работать —его звали на Морской завод. 
Ждали почему-то девочку, а родился сын. Наташа уехала 
в Москву, потеряв год, Петр остался на руках бабушки и са¬ 
мого Никиты*. В тот год, когда его призвали во флот, Наташа 
умерла, порезав на вскрытии палец. 

По-настоящему Никита Петрович узнал сына, когда тому 
минуло пять лет: тогда, оставшись на сверхсрочную, он стал 
бывать дома почти каждый день. Он таскал мальчика на ка¬ 
тер, ходил с ним в порт, и скоро на дивизионе привыкли к тому, 
что Петр целые дни проводит тут. И так же как в свое время 
Никита Петрович знал, что жизнь его пройдет на флоте, так 
теперь знал он, что сын его непременно будет флотским коман¬ 
диром. Все мысли и действия обоих были направлены к тому 
самому училищу имени Фрунзе, поступить в которое отцу сын 
помешал своим появлением на свет. 

Петр погиб в марте сорок второго года. Он оставался в Се¬ 
вастополе, прибившись к морякам Седьмой бригады морской 
пехоты, не считая возможным для себя эвакуироваться с маль¬ 
чишками. Война щадила его, хотя он был в довольно горячем 
месте — у Чоргуна, напрашивался в разведку, ходил в атаку 
с полуавтоматом. Потом начальство распорядилось отправить 
его на Большую землю. Дважды он убегал с кораблей, увозив¬ 
ших семьи и раненых. На третий раз его все-таки удалось от¬ 
править на госпитальном судне. У мыса Меганом судно это 
потопили торпедоносцы. 

Петр тонул в такой же холодной воде, в какой плыл сейчас 
он. И привычная внутренняя тоска, почти не выражавшаяся 
вовне, теперь усиливалась ощущением этой холодной воды. 

Может быть, вот так же плыл и Петр, разводя в ней тон¬ 
кими, еще не окрепшими руками подростка: ра-аз, два-три,— 
пауза, ра-аз, два-три,— пауза. Но впереди у него была безна¬ 
дежность. Не только невозможность доплыть до берега, но 
и бессмысленность этого: на берегу был враг. 

Что он думал, что переживал? Как он пошел на дно? Из- 
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немогши от усталости или сознательно, бросив ненужную 
борьбу? 

Странным образом Решетников с некоторых пор напоминал 
Хазову сына. Все было непохоже: возраст, характер, биогра¬ 
фия,— но было между ними что-то общее. Как будто Петр вы¬ 
рос и стал лейтенантом и командиром катера. Хазов долго не 
мог понять: что же именно? И только когда Решетников рас¬ 
сказал ему о «вельботе», об озере, о разговоре в степи и о туче 
над ней, Хазов понял, что общим у них с Петром была та еще 
не осознанная, необъяснимая, почти инстинктивная любовь 
к морю и флоту, которая двигала их поступками. Он вспомнил, 
как в один из приходов катера в Севастополь отпросился на 
берег и нашел сына в окопике у Чоргуна. Тогда в ответ на уго¬ 
воры отца эвакуироваться на Кавказ, где он сможет продол¬ 
жать учиться, Петр ответил: «А флот кто защищать будет? 
Дядя? На корабли не пускают, так я здесь с моряками бок 
о бок дерусь, и сам моряк!..» 

Ра-аз, два-три,— пауза... Ра-аз, два-три,— пауза... Конечно, 
через десять лет он стал бы таким же, как Решетников. Та¬ 
кой же ершистый, самолюбивый, прямой. И смелый. 

— Боцман! — сказал вдруг рядом Артюшин. 

Хазов повернул голову: 

— Ну что? 

— Знаешь, как в обозе кричат? На заднем возу хреновника 
вышла, батька помер... 

— Не пойму, о чем ты. 

— Судорога меня прихватила, вот что. Руками плыву. 
Отстану. 

— Хватайся за меня. 

— Не. Плыви вперед. Справлюсь, доберусь. 

— Хватайся, говорю. 

— Слушай, боцман... Ты со мной тут проникаешься, а катер 
уйдет. Ждать не будет. 

— Никуда он не уйдет до самого рассвета. 

— Ну да. Пождет, да и даст ходу. 

— Ты глупостей не говори,— сурово сказал Хазов.— Не та¬ 
кой у нас командир. Хватайся за шею. 

— Снесет нас. Вперед плыть надо. 

Хазов подплыл к нему и силком положил его руку к себе 
на плечо. 

— Тогда погоди,—смирился Артюшин.— Дай я попробую 
ногу растереть. Вот тебе и масло, черт его... 

Он забарахтался в воде, энергично растирая ногу. Хазов 
держался на месте, медленно разводя руками. Зыбь покачи¬ 
вала их, течение поворачивало в воде. И тогда перед глазами 
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Хазова над водой вспыхнул большой и широкий желто-розовый 
свет, на миг озаривший половину неба над берегом. Потом по 
воде докатился плотный трескучий звук взрыва. 

— Что это? — спросил Артюшин. 

— Твоя хлопнулась. Завтра чисто в бухту входить будем,— 
спокойно ответил Хазов.— Ну, подправился? 

— Погоди, сейчас. 

Все еще держась за его шею, Артюшин сделал несколько 
движений ногой, потом отпустил Хазова. 

— Порядок! Полный вперед! Ложусь на курс! 

Он повернул снова на избранную им звезду, и опять оба 
вошли в одинаковый, выгодный для обоих ритм: ра-аз, два- 
три,— пауза, ра-аз, два-три,— пауза. Зыбь подымала и опуска¬ 
ла их так же, как еще недавно подымала она и опускала в бух¬ 
те большую тупоголовую мину, пока на каком-то стотысячном 
подъеме не поднесла ее к мелкому месту и не опустила на под¬ 
водный камень. Собственным своим весом мина произвела не¬ 
обходимый толчок ударного приспособления и взорвалась, 
никому не причинив вреда. 

Сколько времени они плыли, ни тот, ни другой сказать бы 
не могли. Не признаваясь друг другу, они уже начинали отчаи¬ 
ваться. Видимо, расчеты их оказались неверны, и их уже про¬ 
несло мимо катера. Но они упорно двигали руками и ногами 
в этом монотонном, почти безнадежном ритме: ра-аз, два- 
три,— пауза, ра-аз, два-три,— пауза. Безмерная усталость ска¬ 
зывалась на сердце, на дыхании, на мышцах. 

И тогда боцман сказал, словно невзначай: 

— На катере, пожалуй, больше нас переживают. Мина-то 
в самой бухте хлопнула, на нас подумали. Надо доплыть, Сте¬ 
пан, а то никто ничего не поймет. И бухту загубят. А она пра¬ 
вильная. 

Эту длинную для пловца речь он произнес по крайней мере 
в десять приемов. Артюшин ответил короче: 

— Факт, надо. Мы и плывем. 

Они проплыли еще минуты три, и вдруг Артюшин заорал 
так громко, как только можно заорать в воде: 

— Боцман, вижу! Зеленый ратьер вижу! Провались я на 
этом месте, вижу! Братцы, что же это делается? Вижу! Гляди 
правее, вон туда! 

Хазов рывком выбросил плечи из воды и тут же увидел 
зеленую точку. Она светила на самом краю воды, до нее, каза¬ 
лось, было безмерно далеко, но она светила! 

Они повернули на нее. И тут оказалось, что она совсем не 
так далеко. Зыбь приподымала их, и всякий раз зеленая точка 
сияла им верным светом надежды и спасения. С каждым дви- 


160 













жением рук они приближались к ней, к катеру, к теплу, к про¬ 
должению жизни. 

Теперь, когда великий их воинский долг был выполнен, ко¬ 
гда самим появлением своим они вносили ясность в запутан¬ 
ную обстановку бухты Непонятной, когда важнейшее задание, 
имеющее государственное военное значение, было обеспечено,— 
они думали о том, о чем до сих пор ни у одного из них не 
мелькнуло и мысли: что они спасены, что они не утонут, что 
в этом громадном ночном море они не проскочат мимо крохот¬ 
ного катерка, стоящего в нем на якоре. 

Время пошло в тысячу раз быстрей. Они не успели опо¬ 
мниться, как зеленый огонь достиг нестерпимой яркости и руки 
их коснулись благословенной, желанной твердости борта. 

И тут Артюшин не удержался. 

— На катере! — закричал он слабым голосом.— Прошу раз¬ 
решения подойти к борту! 

На палубе зашумели, раздался топот многих ног, потом по¬ 
слышался тревожный голос Решетникова: 

— Оба здесь? Боцман где? 

— Здесь, товарищ лейтенант! 

Сильные руки вытянули их на борт. 

Через минуту блаженное тепло охватило их иззябшие тела. 
Остро пахло спиртом, видимо, их растирали. Хазов поймал 
чью-то руку, больно царапавшую кожу на груди. 

— Командира позови... 

— Здесь я, Никита Петрович, слушаю. 

— Товарищ лейтенант, в бухте все в порядке... Течение, не 
выгрести... Надо идти в базу, взять другую шлюпку... Завтра 
проведем туда... Мина была... Взорвалась... Чисто... 

— Понятно, Никита Петрович, сделаю. 

Но Хазов уже ничего не слышал. Сознание его провалилось 
в мягкую, но сухую и теплую бездну. «Ра-аз, два-три,— пауза... 
Ра-аз, два-три,— пауза...» 

Решетников вышел на палубу из отсека среднего мотора, 
куда внесли боцмана и Артюшина. Полной грудью вдохнув 
свежий воздух, он громко скомандовал: 

— Радиста ко мне! На мостике! Выключить зеленый луч! 








О подвиге морском 


Леонид Сергеевич Соболев (1898—1971)—выдающийся писа- 
тсль-маринист, один из зачинателей советской литературы о море, 
о людях Военно-Морского Флота. Уроженец Иркутска, сын отстав¬ 
ного офицера, он под влиянием морских романов и книг о путешест¬ 
виях рано увлекся романтикой моря и решил связать свою судьбу 
с Военно-Морским Флотом. Двенадцатилетним мальчиком поступил 
в Петербургский кадетский корпус, затем учился в военно-морском 
училище. Гардемарином этого - училища встретил революционный 
1917 год. Комендором миноносца услышал залп «Авроры». С первых 
дней образования Рабоче-Крестьянского Флота стал в ряды балтий¬ 
ских моряков и, еще не окончив штурманский класс, участвовал 
в подавлении белогвардейского мятежа на фортах Красная Горка 
и Серая Лошадь. Позже он служил на тральщиках и эсминцах, на 
линкоре и сторожевых судах. Это позволило будущему писателю 
приобрести глубокие знания корабельной и флотской жизни, понять 
своеобразие человеческих отношений на замкнутой территории, какой 
является боевой корабль. 

Первые литературные опыты Леонида Соболева относятся к ран¬ 
ней юности. Только в 1926 году в журнале «Красный Флот» были 
опубликованы его произведения—очерк «Ленин» в Ревеле» (так на¬ 
зывался один из кораблей на Балтике) и юмористический рассказ 
«Полезная привычка», положившие начало его писательской биогра¬ 
фии. Молодой писатель активно сотрудничает во флотской печати, 
участвует в работе кронштадтского литературного объединения. Со 
временем его приглашают по совместительству заведовать отделом 
•^сатиры и юмора в новом журнале «Краснофлотец», на страницах 
которого появляются хлесткие юмористические стихи и рассказы 
писателя, обличающие недостатки корабельного быта, высмеивающие 
отрицательные черты характера моряков. 

Леонид Соболев был в числе тех литераторов-балтийцев, кто 
принимал живейшее участие в создании ЛОКАФа — Литературного 
Объединения Красной Армии и Флота. Он был избран оргсекретарем 
Ленинградско-Балтийского отделения этого объединения, а через не¬ 
которое время назначен ответственным секретарем нового локафов- 
ского журнала «Залп». 

Это было время бурного роста литературных рядов, к читателю 
шел писатель нового типа — выходец из недр трудового народа. 
Чтобы целиком отдаться литературному труду, Леонид Соболев в 
1931 году демобилизуется и принимается за работу над большим 
произведением о дореволюционном флоте «Капитальный ремонт». 
Впервые роман полностью был опубликован в журнале «ЛОКАФ» 
(ныне «Знамя») в 1932 году — к пятнадцатой годовщине Октября. 
В этом публицистически заостренном повествовании дана глубоко 
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правдивая и художественная типизированная картина классовых 
противоречий на большом военном корабле накануне мировой войны, 
показано, как во флотской среде в это сложное время зреет пони¬ 
мание неизбежности революционного взрыва, который приведет 
к «капитальному ремонту» не только всей системы отношений на 
флоте, но и укажет путь к обновлению всей общественной жизни 
в стране. Одной из характерных черт Соболева-художника является 
то, что события на военном корабле он показывает на фоне непри¬ 
миримых общественно-политических противоречий, раздирающих цар¬ 
скую Россию в грозовую предреволюционную пору. И это придает 
роману большое социальное звучание, наполняет его притягательной 
познавательной и нравственной силой. Недаром он был вскоре после 
публикации переведен на многие языки мира. Роман еще при жизни 
писателя стал классическим образцом литературы социалистического 
реализма. 

Нарастала военная угроза нашей стране. Советские писатели все 
больше*обращаются к оборонной тематике. 

Чтобы окунуться в атмосферу современной корабельной жизни, 
освежить впечатления, писатель весной 1936 года едет к морякам 
Черноморского флота, в Севастополь. Здесь предстоял длительный 
учебный поход подводной лодки в открытое море, и Соболев охотно 
соглашается принять в нем участие. Это были незабываемые дни 
живого общения писателя с прообразами его героев, наглядные уроки 
того, как в условиях боевых будней Красного Флота формируются 
характеры советских людей— будущих защитников морских рубежей 
Родины. 

Ко времени похода на подводной лодке относится завершение 
работы над одним из самых жизнерадостных и веселых циклов Лео¬ 
нида Соболева, названного им «Рассказы капитана 2-го ранга 
В. Л. Кирдяги, слышанные от него во время «великого сидения». Это 
серия юмористических рассказов. Образ рассказчика — старого бал¬ 
тийского моряка Василия Лукича Кирдяги —собирательный. Он по¬ 
явился в творчестве Леонида Соболева еще в двадцатые годы, когда 
он активно сотрудничал в краснофлотских журналах. В этом образе 
много черт, близких характеру самого писателя, умевшего живо, 
с хитринкой, с веселой прибауткой рассказать в лицах смешные 
истории и ситуации, встречающиеся на его жизненном пути. 

Поездка в Севастополь дала писателю материал и для рассказа 
«Рождение командира». Леонид Соболев не раз приходил на знаме¬ 
нитую Графскую пристань, видел, как от причалов этого священного 
для каждого моряка места отходили катера к линкорам и крейсерам, 
увозя флотских командиров. Ему захотелось написать о молодом 
командире флота, который только начинает свой путь, показать про¬ 
цесс «превращения обыкновенного человека в особое существо, име¬ 
нуемое моряком». Так родился этот тонкий психологический рассказ, 
запечатлевший тот решающий миг, когда между молодым лейтенан¬ 
том и матросами — его подчиненными возникают отношения взаим¬ 
ного доверия и корабельного братства. Позже эта тема получит 
развитие и углубление в повести писателя «Зеленый луч». 

С особой силой раскрылись дарование и гражданское мужество 
Леонида Соболева в годы Великой Отечественной войны. У писателя 
уже был фронтовой опыт,. приобретенный в дни войны с белофи- 
нами; им были тогда опубликованы несколько рассказов и очерков 
о стойкости и отваге советских людей. И этот опыт пригодился. На 
второй день Отечественной войны, 23 июня 1941 года, в «Правде» 
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был опубликован первый писательский отклик в советской печати 
на вероломное нападение гитлеровцев на нашу страну — статья Лео¬ 
нида Соболева «Отстоять Родину!» А через несколько дней писатель 
отбыл на Балтику в качестве корреспондента. Политуправления Воен¬ 
но-Морского Флота и газеты «Правда». 

Позже по его настоятельной просьбе он был командирован 
в осажденную Одессу—город, на долю которого выпало надолго 
преградить путь огромным полчищам врагов, рвавшихся в глубь 
страны. На попутном транспорте, уходившем из Севастополя с отря¬ 
дом морской пехоты, капитан первого ранга Соболев прибывает 
в осажденный город. Он сразу окунается в родную стихию ■— спешит 
к морякам-черноморцам, участникам схваток с врагом на одесских 
рубежах. По горячим следам событий шлет в Москву очерки, кор¬ 
респонденции. Его высокую, статную фигуру видели в блиндажах 
и окопах, у артиллеристов и разведчиков, на местах высадки десан¬ 
тов и у морских пехотинцев. Страницы дневника заполнялись все 
новыми и новыми записями, которые давали темы для фронтовых 
рассказов и очерков, таких как «Черная туча», «Соловей», «Батальон 
четверых», «Разведчик Татьян» и других. Позже они вошли в книгу 
писателя «Морская душа». 

После Одессы Леонид Соболев около двух месяцев пробыл в 
«раскаленном» Севастополе, где ни на день не утихали бои. Боевые 
дела моряков-черноморцев вызвали к жизни поистине неумирающие 
слова писателя о «морской душе»— краснофлотской тельняшке, сине¬ 
белые полоски которой стали символом стойкости и мужества совет¬ 
ских моряков. «Морская душа—это решительность, находчивость, 
упрямая отвага и непоколебимая стойкость. Это веселая удаль, пре¬ 
зрение к смерти, давняя матросская ярость, лютая ненависть к вра¬ 
гу... Морская душа — это огромная любовь к жизни... Морская 
душа — это стремление к победе...» 

Вот об этих людях с «морской душой» и писал Леонид Соболев 
в сражающихся Одессе и Севастополе. И каждый его рассказ или 
очерк — это отражение гигантских проявлений героизма советских 
моряков, ставших для них повседневным бытом, естественной нормой 
поведения. Книга «Морская душа», в которой прослеживается, по 
сути, вся славная история советского Военно-Морского Флота, стала 
важным этапом в творческом развитии писателя, она приобрела ши¬ 
рокую популярность еще в годы войны. Ее внутренний пафос и вы¬ 
сокий накал звали советских людей на борьбу с ненавистным врагом. 
В 1943 году, вскоре после выхода в свет, книга была удостоена 
Государственной премии. Леонид Соболев отдал премию в фонд 
обороны страны. По воле писателя на эти средства был построен 
катер под названием «Морская душа», переданный дивизиону сто¬ 
рожевых катеров Черноморского флота, базировавшемуся на кавказ¬ 
ском побережье, в Геленджике. 

Вскоре писатель сам приезжает к обветренным и обстрелянным 
катерникам, чтобы «вжиться» в новую тему — из первых уст черпать 
материал для задуманной повести «Зеленый луч», в которой он ре¬ 
шил показать рождение профессионального моряка — командира 
флота. 

Повесть «Зеленый луч» является как бы естественным продолже¬ 
нием книги «Морская душа», ее апофеозом. Если в «Морской душе» 
преобладают короткие рассказы, запечатлевшие какой-то яркий эпи¬ 
зод из биографии героя, то в повести «Зеленый луч» писатель идет 
по пути глубокого исследования характера человека с «морской 
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душой», раскрытия этого характера во взаимосвязях с окружающим 
миром. 

В повести рассказывается о том, как холодной ночью от кавказ¬ 
ского берега в сторону Крыма отошел небольшой катер, чтобы в глу¬ 
боком тылу врага высадить группу разведчиков. Шлюпку-шестерку 
с бойцами повели к берегу боцман Хазов и рулевой Артюшин. Раз¬ 
ведчики успешно высажены, осталось лишь морякам вернуться на 
катер. Сильное морское течение грозило отнести шлюпку далеко 
в сторону. Перед моряками встал вопрос: как вернуться на катер, 
чтобы доложить о выполнении задачи и дать возможность вовремя 
уйти—завтра он должен вновь прибыть на это место, чтобы принять 
разведчиков на свой борт. Моряки решают: «Поплывем!» И вот два 
смельчака, затопив шлюпку и спрятав оружие, вошли в ледяную 
воду. В миле от берега их ждал родной катер. Напрягая последние 
силы, помогая друг другу, продрогшие моряки упрямо плыли во 
тьму, пока не увидели спасительный «зеленый луч» своего корабля. 

Такова внешняя военно-приключенческая канва повести. Но этим 
не исчерпывается ее художественная глубина. Перед читателем пред¬ 
стают жизнь и боевые дела многих героев произведения — офицеров 
и матросов, описанных с покоряющей жизненной правдивостью. Осо¬ 
бой притягательной силой и обаянием обладает центральный герой 
повести — молодой командир корабля Алексей Решетников. Он пере¬ 
живает ту чудесную пору романтической приподнятости, когда чув¬ 
ства предельно обострены и каждый поступок рождает сознание 
личной ответственности за свой корабль, за людей его экипажа, мно¬ 
гие из которых старше его возрастом и боевым опытом. Ему, лейте¬ 
нанту Решетникову, впервые получившему в командование боевой 
корабль, надо сделать все от него зависящее, чтобы завоевать дове¬ 
рие команды, утвердить свой авторитет, тем более что предстоит 
ответственный поход. 

Писатель рисует нам Решетникова не только на мостике корабля. 
Мы с живейшим интересом следим за тем, как складывается харак¬ 
тер героя — «живой, общительный», начиная с его детства и юности, 
как зарождалось и крепло в нем чувство любви к морской профес¬ 
сии, какими путями он, молодой военачальник, постигает истину, что 
на доверенном ему корабле каждый член экипажа — личность, имею¬ 
щая свой характер, свои привычки и склонности, что никто другой, 
а только он сам должен объединить все эти человеческие качества 
в единый монолитный сплав, именуемый командой корабля. 

Большая эмоциональная нагрузка ложится на образ боцмана 
Хазова — потомственного моряка, беззаветно преданного флоту и его 
славным традициям. Коммунист Никита Петрович Хазов давно пла¬ 
вает на Черном море, до тонкостей знает корабельную службу. 
Он по-отечески готов помочь своему молодому командиру и дельным 
советом, и дружеской поддержкой. «Чем ближе узнавал его Решет¬ 
ников, тем чаще думал о том, что, конечно, из всех, кого он видел 
вокруг себя, Никита Петрович больше всего подходит к понятию 
«друг», несмотря на большую разницу в годах и на то, что подчинен 
ему по службе, хотя по справедливости должно было быть наоборот. 
Только настоящий друг мог так бережно и заботливо поддержать 
его на первых, трудных порах командования кораблем». 

Добрые отношения между лейтенантом Решетниковым и стар¬ 
шиной первой статьи Хазовым цементируют атмосферу на небольшом 
корабле, где команда состоит всего из двадцати человек. Когда надо 
было решить, кого послать во главе шлюпки-шестерки, отправляю- 
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щейся с разведчиками, Решетников, не колеблясь, назначает на этот 
опасный переход боцмана Хазова, которому доверяет, как само¬ 
му себе. 

Высокое художественное мастерство Леонида Соболева прояви¬ 
лось в лепке характеров других героев повести, таких как командир 
дивизиона катерников Владыкин — умный, волевой офицер, умеющий 
тонко разбираться в людях, майор Луников — начальник развед¬ 
группы, боейой офицер, понимающий всю глубину ответственности 
за исход возложенной на него миссии, рулевой старшина Артюшин — 
весельчак, «насмешник и зубоскал», под тельняшкой которого бьет¬ 
ся мужественное сердце; именно ему предстоит разделить с боцма¬ 
ном Хазовым все трудности операции. Запоминаются и другие персо¬ 
нажи повести— радист Юрка Сизов, кок Жадан и другие. 

Отличительной чертой самобытного таланта Леонида Соболева 
является то, что он почти в каждое свое произведение вносит публи¬ 
цистический элемент, поэзию слитности изображаемого с напряжен¬ 
ным ритмом окружающей жизни. Вспомним для примера хотя бы 
описание морского пейзажа в «Зеленом луче», когда лейтенант Ре¬ 
шетников, стоя на мостике корабля, любуется закатом над без¬ 
брежьем моря. Сперва он «просто рассматривал закат, удивляясь, 
как это он не заметил раньше всей его красоты». Но вскоре им 
овладело чувство, «которое росло в нем, заставляя невольно улы¬ 
баться, и которому трудно подыскать название. Может быть, это 
было просто счастьем». И тут же писатель, как бы одергивая сам 
себя, вкладывает в мысли героя слова: «Что можно говорить о сча¬ 
стье на этом катере, который идет в пустынном военном море, где 
смерть поджидает в каждой волне и каждой тучке, когда с каждым 
пройденным им кабельтовым бомба, снаряд или пуля уносят в раз¬ 
ных местах земного шара, по крайней мере, десять человеческих 
жизней, когда с каждой каплей бензина, врывающейся в карбюра¬ 
торы его моторов, падает где-то в мире скорбная человеческая сле¬ 
за — на письмо, на пожарище родного дома, на корку хлеба, к кото¬ 
рой тянется голодный ребенок? Да и существует ли еще на каком- 
нибудь человеческом языке это заветное слово, самое звучание 
которого радует душу?... Полно! Нет его в мире, где страшная сила 
войны выпущена на волю, где она гуляет и гикает, сжигает и уби¬ 
вает, душит, топит и разрушает». 

Так безжалостно врывается в повествование ощущение того 
страшного, губительного, что происходит в мире, того бесчеловеч¬ 
ного, что тревожило чуткую душу писателя-гуманиста. Недаром он 
позже, по ходу сюжета, вкладывает в рассуждения Решетникова 
мысль о том, что, несмотря'на невосполнимые жертвы в этой войне, 
надо жить и бороться, чтобы впредь не давать войне истреблять 
людей. «Надо жить, чтобы... удавить эту войну и не дать выскочить 
на волю новой. Другого дела в жизни нет»,— решает для себя 
Решетников. 

Высадка разведчиков в тыл врага, описанная в повести «Зеле¬ 
ный луч», как и другие подобные операции, была предвестником 
того большого наступления, которое развернулось на юге страны 
осенью 1943 года и весной 1944 года. 

Советская армия и флот изгоняли оккз г пантов с родной земли. 
Военный корреспондент Соболев устремляется вслед за войсками, 
вслед за своими героями. По его очеркам, собранным в книге «Доро¬ 
гами побед», можно проследить, где он побывал в те победные дни: 
Одесса и Крым, Констанца и Бухарест, Берлин и Триест... Порты на 
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Черном море и Адриатике, на Дунае... Книга «Дорогами побед» 
полна торжественной патетики и скорби, ликования и печали, раз¬ 
мышлений и сопоставлений, которые дают ясное представление, какой 
ценой давался каждый шаг нашего приближения к победе над не¬ 
мецко-фашистскими завоевателями. Душа писателя наполнялась гор¬ 
достью от сознания, что советский солдат и матрос, ступивший на 
чужую территорию, выполняет гуманистическую миссию — он несет 
на своих знаменах свободу и мир народам порабощенной Европы. 
Об этом он писал неустанно, в любой обстановке, не щадя сил. 

Леонид Соболев был человеком высокого трудолюбия. Он горел 
жаждой активного вторжения в жизнь, не мыслил своего писатель¬ 
ского труда без общественной деятельности. Его избрали членом 
Президиума Верховного Совета СССР, членом Советского комитета 
защиты мира; в течение двенадцати лет он был председателем прав¬ 
ления Союза писателей Российской Федерации; в 1968 году писатель 
получил звание Героя Социалистического Труда с вручением третьего 
ордена Ленина. 

Книги Леонида Соболева — это целый мир страстей, буйства 
красок, мир богатых душой человеческих характеров. Книги писа¬ 
теля — это живая летопись советского Военно-Морского Флота, уве¬ 
ковечивание героических деяний людей с «морской душой», бесстраш¬ 
но ковавших нашу великую Победу в суровую годину Великой Оте¬ 
чественной войны. Они навсегда останутся в сокровищнице совет¬ 
ской литературы нетускнеющими художественными жемчужинами. 

Павел Дегтярев 
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